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LE CHEVALIER 



DE SAINT 




I. 



Sa toilette* 



Pour Bâthyllc, direz-vous, la presse 
y est trop grande } et il refuse plgs de 
fpmir\es qu'il n'en agrée. 

(La piuivÊuE, — les Femmes.) 



— Jasmin? 
•^-Monsieur le chevalier ? 

^— Ouvre ces rideaux cl pousse les volets, il doit 
être midi son né 

— Avec votre permission, monsieur le chevalier, 
il est deux heures; le carrosse de M™? la mar- 
quise de Montesson doit vous prendre à trois....-,, 
pour la course.... Bruno, votre perruquier est là..... 



4 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

— C'est bien, qu'il attende!.... Tu as parbleu rai- 
son : deux heures à ma montre! Je serai rentré lard 
du souper de M. le duc de Chartres! Je crois, Dieu 
me pardonne , Jasmin , que j'y ai oublié ma raison et 
ma tabatière C'est une de mes boîtes d'été, Jas- 
min! celle de M mc Dugazon!.... Tu n'oublieras pas 
de la faire demander à Dauphin, le premier laquais. 

— Quand on possède, comme monsieur le cheva- 

■ 4 

lier, trois cents boîtes et autant de bagues 

— Ajoute autant de maîtresses , Jasmin, dit M. de 
Vannes , qui entrait sur la pointe du pied dans ces 
demi-ténèbres pendant que le valet de chambre fai- 
sait claquer, en les ouvrant, les persiennes matelas- 
sées de l'appartement. J^e bruit de la rue Sainl-Ho- 
norê ne tarda pas à l'envahir, de sorte que le visiteur 
fut quelques secondes à considérer lui-môme avec un 
recueillement contemplatif la pièce que le soleil ve- 
nait d'éclairer si brusquement. 

C'était une charmante chambre, ma foi, tendue en 
damas de trois couleurs *, ce qui lui donnait dès l'a- 
bord un air d'arc-en-ciel des plus galans. Les tru- 
meaux et les frises offraient partout à l'œil des guir- 
landes de roses pompons balancées par des génies aux 
torches renversées ; ici des bergères , la bouche en 
cœur, sous des berceaux treillisés de barreaux Yerts, 
tenant de la main gauche le coin de leur jupe, garnie 
de falbalas et de quilles, comme si les violons de l'O- 
péra eussent attendu leurs ordres sous la feuillée de 
quelque bosquet voisin } là des sapajous, des hérons 
et des pélicans roses à l'infini. Il y avait des chiffres 
et des cœurs entrelacés, des carquois et des arcs d'or 
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bruni; puis, sur le plafond , le char de Vénus mené 
par M. Cupidon son fils, avec des moustaches , un 
manchon et des bottes fortes. 

Les diverses allégories mignonnement éparses dans 
cette chambre à coucher, qui faisait partie d'un hôtel 
situé au milieu de la rue Saint-Honoré en -deçà du 
Palais-Royal, ne paraissaient guère cependant le 
fait de son locataire actuel, car leur harmonie était 
visiblement contrariée par de bizarres dissonances. 

Ainsi, — loin de chercher à faire valoir les grâces 
coquettes de cet appartement, concédé sans doute par 
quelque fermier général au caprice exigeant d'une 
danseuse, — celui qui l'occupait ne s'était guère ém^ 
barrasse que d'une chose, d'y loger à Taise ses fantai- 
sies et ses goûts familiers. Près de la glace, et sur un 
panneau semé de déesses à la Vànloo, pendait une 
paire de fleurets ; ici des patins, un violon entouré de 
serge 5 plus loin une savate agréablement croisée avec 
un bâton de maître bâtoniste; çà et là des trompes 
attachées à la tenture-, puis, à côté du lit d'étoffe 
cerise, un grand fouet, mais un fouet royal, car le 
manche était incrusté de pierreries..... 

Sur la cheminée , dont les gorges de marbre et Jes 
pieds de biche se découpaient en saillie au grand so- 
leil, reposait une liasse de papiers de musique, à côté 
d'un bilboquet, et le buste en biscuit de l'acteur 
Jeannot placé en regard de celui de Voltaire 

En revanche, il y avait un grand soin et une régu- 
larité excessive dans chaque objet de la toilette , dont 
la plus petite pince*élait en or. Son fini, son précieux, 
dépassaient une recherche féminine Plusieurs 
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6 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES, 

coffrets élégans en velours bleu de ciel doublé 
d'émail, des pâtes contenues dans des flacons trans- 
parens, le doux esprit des fleurs s'échappanl des cas- 
solettes entrouvertes, des brosses diverses en vernis- 

r ^ 

.Martin , merveilleusement montées , des cachets 
exquis sortant de l'atelier de Jollifret le parfumeur, 
Ici était le principal aspect de la toilette. 
. Sur lesopha, une garniture rayonnante de boutons 
de strass^ le jabot de point d'Angleterre, l'habit de 
rveïours ponceau, les manchettes et l'épée de Tonkin 
ciselée d'or* .. .. 

Pour : la veste j elle était de satin blanc, aveG des 
nids d'oiseaux brodés sur les poches $ la culotte de 
velours gris de perle , les bas de soie à coins d'or $ les 
souliers à talons rouges. 

Sur un petit guéridon en bois de rose près du lit, 
on voyait des portraits entourés de diamans, dont un 
agréable se serait paré jusqu'au coude, des tabatières 

+ f 

et plusieurs montres à chaînes guillochées..... 

Si bien qu'en pénétrant ce galant sanctuaire, on ne 
pouvait s'empêcher de s'écrier : « C'est un grand 
seigneur. » 

M. de Yannes, dont l'uniforme assez mûr de lieu- 
tenant de dragons contrastait avec ce luxe, examinait 
la chambre ayec un sentiment secret d'envie, quand 
le chevalier s'écria : 

— Eh bien! mon cher, direz-vous que je suis long 
à me lever? 

Il avait sauté du lit avec une prestesse incroyable 
.et se développait à l'œil ébloui du lieutenant dans tout 
le majestueux relief de sa stature..... 
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Vêtu d'une longue robe de chambre, ou plutôt d'un 
peignoir de soie verte à fleurs d'argent dont Jasmin 
venait de le draper en un clin d'œil, le chevalier ten- 
dait la main à M. de Vannes. Celte main était noire 
et ornée dé bagués prodigieusement hautes, qui 
avaient l'air de vouloir en dissimuler les jointures..... t 

— Qui me procuré l'honneur de vous voir ce ma- 
lin, mon cher de Vannes? Àuriez-vous une affaire? 
puis-je vous être bon à quelque chose? 

— Je viens , mon cher Saint-Georges, prendre de 
vous, non pas une leçon d'escrime, mais une leçon de 

bonheur pour ma journée Oui, continua M. de 

Vannes d'un ton qu'il voulait rendre frivole, mais.qui 
n'était que gêné, il est de l'état d'un homme à la mode 
de savoir parier à coup sûr; et comme je vais de ce 
pas aux courses de Vincennes, je viens apprendre de 
vous quelles sont les meilleures chances. 

— Voici le programme, répondit négligemment 
le chevalier en s'àsseyant devant son miroir de toi- 
lette, orné de rubans jonquille et de billets doux pla- 
cés au cadre d'or de sa glace, pendant que Jasmin in- 
troduisait le perruquier Vous permettrez que M. 

Bruno me coiffe ?.... Il a ses armes, et je ne voudrais 
pas me faire avec lui une mauvaise querelle 

M. Bruno entra, saupoudré des pieds à la tête 
comme les merlans du jour j il tenait d'une main le 
fer à toupet, de l'autre un superbe couteau d'ivoire... 
Jasmin lui arracha avec un dédain profond ces armes 
vulgaires et tira du nécessaire de son maître une ma- 
gnifique spatule d'or , meuble habituel qui servait à 
ramasser la poudre sur le front du chevalier , pour 
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8 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. . 

+ 

l'étaler ensuite complaîsamment vers le haut des 
tempes. ~ 

— J'ai cru, monsieur le chevalier, que je n'arrive- 
rais jamais!,... dit Bruno en débouchant plusieurs 
flacons dont il se versa voluptueusement l'essence 

i 

dans les mains Il n'est pas facile de marcher par 

les boues en bas de soie et en souliers plais! Les rues 
qui a voisinent la vôtre sonlpleines de peuple \ les car- 
rosses roulent en tous sens 

— Et tu trouverais fort juste, faquin, que les perru- 
quiers eussent carrosse ?.,. . 

—Je trouverais au moins fort juste que le coiffeur 
de M. de Saint-Georges n'allât point à pied 

— Le maraud a de l'esprit, siffla entre ses dents M. de 
Vannes. — Mais en effet, continua-t-il en s^appro- 
chant de la fenêtre, dont il écarta les rideaux, il n'y a 
que voitures et coureurs par votre rue, mon cher 
Saint-Georges. Si tout ce monde se porte à Vin- 
cennes...,. Vous allez me dire pouîfequi je dois parier 
décidément 

— Pour Bruno ou pour Jasmin, à votre choix, 
mon cher de Vannes; ce sont les deux plus intrépides 

Mecklembourgeois que je connaisse Un peu 

lourds au départ, mais ne se laissant pas dépasser 

— C'est vrai, dit Bruno, avec un mouvement de 
satisfaction ineffable 

— C'est vrai! dit Jasmin avec un soupir de dou- 
leur 

» Pour ce qui est d'un service actif, reprit alors Jas- 
min, M. le chevalier a raison de me poser comme un 
vrai cheval de race. Je ne conteste pas à Bruno le ti- 
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Ire de Mecklèm bourgeois, mais je cours comme le fils 

J- 

de Relarid) la jument du duc de Chartres. 

— Tu feras croire au lieutenant que je veux 
l'exterminer! 

— Encore une année comme celle-ci , monsieur le 
chevalier^ et je serai fourbu, je vous le dis' Je ne 
serai pas capable de boulonner vos poignets de che- 
mise ou vos fleurets. Il n'y a pas de jour que yous 
n'alliez au tir ou au concert, de sorte que je prends 
celte fois vos pistolets pour votre boîte à violon, celte 
au're, là boîte à violon pour vos pistolets. Je porte 
vingt à trente billets amoureux par jour, et vous en 
rapporte le double En voici quinze ou seize qui 

1 h 

vous attendent encore là sur ce plateau.- ... Tous les 
quartiers vous sont bons, et je vais d'ici jusqu'en de- 
hors de là porté Saint-Honoré, et de la porte Saint- 
Honoré au Marais. Il faudrait être nègre, jeveuxdire 
coureur, reprit Jasmin, pour tenir à ce métier! Hier, 
pas plus tard qu'hier, j'ai cru que la veine de mes fa- 
tigues tarirait; bast! vous m'envoyez dans la plaine 
des Sablons pour un ancien piqueur du roi qui a la 

fièvre J'ai gagné la sienne rien qu'à courir , et je 

vous préviens que si une autre fois yous me donnez 
encore une poularde de Rennes à lui porter, il risque 
fort de ne pas la tordre et l'avaler! Des poulardes de 
Rennes! des poulardes rôties au feu des cuisines du 
duc d'Orléans pour ces gens-là ! fi, monsieur, fi donc! 
et un panier de vin de six bouteilles, encore ! 

— Silence, monsieur Jasmin; ce piqueur. vaut 
mieux que vous, qui n'êles qu'un méchant ivrogne. 
Ce brave homme, conunua-l-il en se tournant vers de 

1. 







10 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

Vannes, m'a appris la trompe pendant six mois. G'esfc 
Souré, celui qui sonnait si bien aux Saint-Hubert de 
Compiègne 

— Monsieur le chevalier, dit Jasmin avec un air 
de solennelle affliction et comme oppressé de ce qu'il 
allait dire à Saint-Georges, monsieur le chevalier, j'ai 
un aveu à vous faire..... 

— Un aveu î monsieur Jasmin ; parlez. . ... 

— Eh. bien! il faut vous résoudre à me quitter, 

monsieur le chevalier N'allez pas croire que ce 

soit par dégoût de ma condition, au moins l non ; ce 
que j'en ait dit tout à l'heure, c'est par boutade ; vous 
avez de bons momens Mais, monsieur le cheva- 
lier, je me marie. 

— Et qui épouses-tu, monsieur Jasmin? dit Saint- 
Georges, quelque peu surpris de cette retraite 

j 

inattendue. 

— Mademoiselle Rosette , monsieur le chevalier \ 
une repasseuse adorable du quai de Bercy. 

— Rosette, qu'est-ce que cela? 

— Elle se dit la nièce d'un gentilhomme colon, qui 
est mort aux îles et dont elle espère du bien 

Vous êtes un imbécile, Jasmin ; quelque petite 
fille qui se gausse de vous. 

— Je ne pense pas, monsieur le chevalier ; d'ail- 
leurs je ne déroge point; elle va devenir pomponnière 
deM me deBlol. 

— Peste! si elle copie sa maîtresse, elle sera bien- 
tôt réduite à rien! Yous savez, de Vannes, continua 
le chevalier j voilà un an que pour se faire maigrir 
la de Blot s'est mise au lait ! Maïs voyez donc 
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comme cela tombé, continua-t-il en ajustant une de 
ses boucles dans la glace , moi qui cherche partout 
un heiduque! Jamais, au grand jamais , ce Jasmin 
n'eût fait mon affaire! Nous avons pourtant passé 

deux années ensemble 

Le yalet de chambre sortait pour préparer la toi- 
lette de son ex-maître ; il entendit ces dernières pa- 
roles , et de son œil gauche déborda une larme de 
réserve comme (out parfait valet de chambre doit 
en avoir une. Mais l'amour de Rosette lui tenait au 
cœur, Rosette, fleur virginale qu'il voulait mettre en 
sûreté sous la serre chaude de l'hymen. 

— C'est une chose fort à la mode qu'un heiduque, 
reprit M. de Vannes \ ma tante , la comtesse de Go- 
drécourt, vient d'en perdre un qu'elle n'eût pas cédé 
pour la rançon d'un roi. Mais n'avez- vous pas déjà 
une négresse, chevalier? 

Saint-Georges parut troublé, il chiffonna plusieurs 
rubans avec précipitation et balbutia un : 

— Je ne sais 

— Parbleu ! je viens de la voir s'abîmer comme 
une ombre noire dans un des cabinets attenant à 
votre pièce d'entrée. Il faisait petit jour chez vous, je 
n'ai pu distinguer si elle était belle ou non *, mais je 
vous sais homme de goût-, vous me la ferez voir, 
n'est-ce pas? J'aime beaucoup les négresses. 

La gêne de Saint-Georges, à ce dernier mot, de- 
vint si visible qu'il rompit les chiens subitement et 
dit à de Yannes. auquel il représenta le programme 
des courses : 

— Lieutenant, pour qui voulez- vous parier? La 
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première partie, vous le voyez, est entre miss Musk* 

au comle de Lauraguais 5 il reyient de son exil 

exprès pour la faire courir Son concurrent est 

Corner, à M. le comte d'Artois. Pariez pour ce der- 
nier 

— Si j'ose ouvrir un avis, insinua doucement 
M. Bruno en faisant ployer sous ses doigts un cro- 
chet rebelle et en présentant à Saint-Georges son 
miroir de toilette, — pariez, monsieur le lieutenant , 

pour M. le chevalier ^ il a du bonheur je ne vous 

dis que cela. 

Et M. Bruno, par un coup d'œil subtil qu'il 
échangeait subtilement avec M. de Vannes, lui indi- 
quait une pile de louis sur un des coins de la chemi- 
née. Cette somme n'avait pas encore tenté , il 
faut le croire , les nerfs olfactifs du lieutenant, .-car , 
dès qu'il la vit , il courut les bras étendus vers elle 
et s'écria : 

— Yoilà., chevalier, une pyramide qui prouve en 
effet voire bonheur ! Est-ce au jeu de son altesse sé~ 
rénissime le duc d'Orléans que vous avez raflé pareil 
gain? 

— Pas le moins du monde; c'est un pari Mon 

Dieu, oui! le banquier Duhamel, ce vieil avare! il a, 
vous le savez, la fureur de postuler pour son neveu. 
J'ai parié que le duc d'Orléans lirait avant hier, à 
huitheureSjUn placet de ce jeune abbé, qui demande 
un bénéfice à Bar-sur-Aube, et que, ce qui est plus 
grave, il lui accorderait la place. Il devait y avoir 
séance de l'escamoteur Pinelli , le môme qui a broyé 
l'autre soir dans un mortier la montre de M. le duc 
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d'Orléans. Sans rien dire au prince de la pétition, 
j'ai prévenu Pinelti qu'il ne rendît point la montre à 
son altesse qu'elle n'eût signé "pour le diable un, acte 
annonçant sa soumission aveugle à ses arrêts. Tous 
pensez bien que cet acte, c'était la pétition de l'abbé. 
Aussi son altesse n'a-t-elle pu s'empêcher de rire 
quand elle a vu que le diable lui avait lait signer un 
bénéfice !... Duhamel a perdu et gagné tout à la fois. 
II m'a envoyé cet or, Yous voyez que c'est un digne 
Turcarct! , 

— Et vous êtes, Saint-Georges, un véritable Mon- 
cade! La petite maison de M lle Deryieux n'a rien qui 
vaille votre luxe \ yous faites de la musique avec des 
marquises, de l'esprit avec Laclos et des armes avec 
la chevalière d-Éon ! On vous veut, on vous désire, 
on vous craint; les beaux de Trianon se meurent de 

vous A propos, au milieu de tous vos flacons 

d'essence , n'avez-vous pas, mon cher, un cordial 
quelconque? Je suis sur les dents, étant venu de 
Versailles sans débrider 

— Jasmin ! des biscuits et du vin des Canaries ! Il 
y a , mon cher de Vannes, un paie de Périgueux à 
l'office 

— Je ne refuserai pas le Périgueux , dit le ca- 
pitaine à Jasmin , qui apporta un guéridon tout 
dressé. 

: — Servi à la baguette î reprit, de Vannes avec 
cet air de flagornerie qui lui élait habituel. Savez- 
vous, mon cher Saint-Georges, qu'indépendamment 
de voire supériorité dans tout ce qui est exercice, 
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vous êtes V Jmèricnin , le créole le plus heureux de 
Paris? 

Ce tilre de créole , auquel Saint-Georges tenait 
prodigieusement, répandit un rayon d'épanouisse- 
ment sur sa figure. 

— Vous devez avoir beaucoup d'amis!.:..-, au- 
tant que de femmes , si le ciel est juste, continua de 
Vannes. 

— Pour les femmes, mon cher, vous pourriez ne 
pas vous tromper ; j'ai fait mes preuves !... Le bou- 
doir est cependant plus glissant parfois que la salle 
d'armes, témoin celte lettre que j'ouvre et qui est 
parbleu de Vestris , le dieu de la danse. Ne m'inter- 
dit-il pas d'aller sur ses brisées près de ses écolièrcs , 
grandes dames ou danseuses I Ce sera depuis* ma 
rencontre chez la Guimard, rencontre admirable, 
en vérité, où M. Vestris m'a trouvé, sa propre po- 
chette en main, lui montrant un pas créole !... Com- 
prenez-vous quelle a dû être sa fureur ! Je supplan- 
tais le dieu avec son arc et ses javelots ! 

— : Il y avait de quoi l'irriter. 

— Je le crois! D'autant que je maltraitais fort sa 
pochette et que je prenais un malin plaisir à lui es- 
souffler sa danseuse I II répétait toujours ; « Ména- 
gez-la ! » Je n'écoutais pas. Vous eussiez bien ri de 
le voir gesticuler avec ses bras de faune, me rede- 
mandant sa pochette et son élève par tous les dieux 
du Styx et de l'Opéra ! Je crois , en vérité , que son 
litre de professeur méconnu lui avait monté la tôle , 
car il m'a fallu presque me fâcher pour le mettre à 
la raison ! 
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*=r N'importe, chevalier, n'espérez pas qu'il vous 
pardonne, dit de Vannes la bouche pleine. Sa lettre 
doit être celle d'un danseur capable de tout. 

Capable du moins d'estropier l'orthographe \ il 
écrit danse par un c. Voyez , Bruno , reprit Saint- 
Georges, Yoici un autographe de Veslris pour en faire 
despapillottes. 

— Monsieur le chevalier n'y a pas pris garde as- 
surément, dit Bruno, il y a une seconde page derrière 
la première. 

— Il a le coup d'œil un, ce Bruno*, c'est parbleu 
vrai..... Voyons..... une invitation amoureuse de la 
Guimard ! Et sur le papier de Vestris , son amant I 
quelle irrévérence ! 

— Vous avez raison, ajouta de Vannes après avoir 
parcouru la lettre, elle vous demande de porter aux 
courses de Vincennes une fleur d'oranger à Yolre 
boutonnière..; Vous la lui remettrez ce soir dans les 
coulisses 

— D'abord je ne puis aller ce soir à l'Opéra, puis 
la fleur d'oranger n'a rien de commun avec les dan- 

-seuseô! J'ai promis d'ailleurs cette rosé-mousse à 

quelqu'un. 

Il porta la main vers une tasse de vieux Sè- 
vres reposant sur le petit guéridon , près de sa toi- 
letté. Là rose-mousse couronnait la tasse que venait 
d'apporter le valet de chambre quelques secondes 
avant. 

— Bien , dit le chevalier \ Jasmin , puisque lu es 
encore aujourd'hui à mon service } habille- moi, 
M. Bruno a fini. 



« * \ m » 
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M. Bruno avait terminé en effet son échafaudage 
plâtré ; il contemplait son œuvre avec l'orgueil d'un 
artiste, et il en avait le droit. M. Bruno était un des 
meilleurs perruquiers de Paris; il précédait G#r- 

•i 

y> danne, Saint-Georges l'avait mis à la mode en peu 
de temps. Le chevalier sortit de dessous la houppe 
de 3VL Bruno avec un masque blanc sur le Yisage \ il 
J'essuya avec un linge fin et parfumé , répandit sur 
son cou nu un extrait particulier: cela fait, il passa 
plusieurs bagues à ses doigts et regarda avec com- 
^ plaisance ses dents , qu'il avait fort belles. M me de 
Genlis disait de ses dents que c'étaient deux rangées 
de perles sur du velours noir. 

— Ah ça. monsieur Jasmin, c'est donc aujourd'hui 
la petite poste ? reprit-il en trouvant encore une lettre 
qui avait glissé sous le plateau d'argent de sa toilette. 
Ce poulet-ci est parbleu d'un nouveau genre ! Yoyez 
'donc , de Vannes , vous qui êtes mon lecteur $ pour 
moi , je suis tenu par l'heure et par Jasmin, qui nie 
passe ma veste 

— Yoilà une curieuse lettre ! fil le lieutenant en la 
retournant dans tous lessens; elle est cachetée avec 
delà mie de pain! 

— Vous pouvez la déchiffrer ? 

— Pas encore Ce sera, chevalier, quelque 

pauvre fille innocente:., comme là Rosette de M. Jas- 
min ,* votre valet..,.. Elle implore sans doute Yolre 
protection. 

— Comment oses - lu , maraud, recevoir des 
lettres pareilles? dit Saint-Georges à Jasmin en jetant 
un coup d'œil sur le papier torchon de l'épi Ire. 
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— La demande est divine, adorable, chevalier! 

c'est un placet dans les règles Un homme ruiné 

qui vous sollicite pour entrer chez vous à titre d'in- 
tendant ou de domestique \ tout lui va ! Il prétend 
vous avoir connu tout enfant aux colonies... Quelque 
intrigant ! Cependant à sa lettre je suis tenté de le 
croire un imbécile 

— C'est juste ce qu'il faut pour être heiduque, dit 
Saint-Georges. 

» Nous autres créoles , continua-t-il en jetant sur 

de Vannes un regard d'assurance-, nous autres créoles, ^ 
nous étonnons les femmes de Paris par je ne sais 
quoi de grand et de somptueux qu'elles nous sup- 
posent. En voici une, — il donnait à de Vannes 
une lettre ouverte, — qui me demande cent louis 
et me prie ensuite de l'oublier. Le terme est joli!... 
La malheureuse ignore sans doute que je fais gra- 
ver en ce moment des concertos qui me coûtent des 
frais! 

— Et dont chacun parle, mon cher Saint-Georges, 
— de Vannes se versait alors une rasade de vin des < 
Canaries, — ainsi que de l'opéra que vous composez 
avec Laclos. Le colonel Despach , qui Ta entendu à 
Saint-Assise, en a fait un éloge pompeux à Versail- 
les ; Desmaillot et Chabanon se feraient tuer plutôt 

que de douter d'un succèsàla Comédie-Italienne 

Pour moi, j'ai manqué de cravacher, il y a dix jours, A 
au café des Arts, à Paris, le chevalier de la Mor- 
lière, ce bâilleur entêté, que Ton voit se détraquer 
par ton la mâchoire à tous les spectacles ; imaginez- 
vous qu'il yous niait lé mérite de sentir Haydn, à vous 
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| qui avez fait connaître le premier en France ses sym- 
phonies I 

Le chevalier de la Morlière peut nier ma 
science musicale tant qu'il me' plaira*, niais il rie 
niera pas que je ne l'aie boutonné dix fois, il y à huit 
jours, devant M. le comte Dolcy, â la salle d'armes. 

| Depuis mon aventure du boisseau de fleurets avec lui. . . 
— : Ah ! contez-moi cela , chevalier . s'écria M. de 
Vannes en se rapprochant cauteleusemérit de la che- 
minée $ où était la pile de lo,iiis , je le hais â mort 5 
ri'osë-Hl pas insinuer que je triche au jeu ?, Je lui ai 
fait dire qu'un lieutenant de dragons , réintégré 
comme moi dans son corps depuis deux ans, ne tri- 
chait pas du moins à l'espadon, et je l'attends... Mais 
contez-moi le fait, j'en profiterai en temps et lieu..... 
— ■ Le carrosse de M me la marquise de Montessoh 
est dans la cour ! annonça Jasmin du pas de la porte, 
iqu'îl entr'ouvrit. Ces dames attendent monsieur le 
chevalier. 

— Allons! me voilà donc obligé de renoncer à 
Phistoire du boisseau de fleurets I dit M. de Vannes 
avec un air de regret affecté. 

Il prit son casque, qu'il avait posé sur la cheminée ; 
ce mouvement fit rouler à terre quelques pièces d'or. 

M/de Vannes se baissa officieusement 

Ramasse ces pièces, Jasmin. Capitaine, ne vous 

courbez donc pas. Il y a là cent louis Encore 

une fois, mon cher de Vannes, vous m'excusez, mais 
je suis avec des dames. Puisque vous allez aux cour- 
ses et que yous êtes curieux de parier , pariez pour 
Corner ). à M. le comte d'Artois. 
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Sain l-Georges roulait déjà dans un carrosse aux 
armes de la maison d'Orléans, que M. de Vannes, la 
main serrée contre le gousset de sa soubreyeste , ré- 
pétait en frôlant le mur qui menait au tripot de l'hô- 
tel d'Angleterre : 

— C'est cela , mulâtre î crois et fais croire que je 
\ais parier aux courses de Yincennes, tu ignores que 

de ce pas je me rends à mon enfer accoutumé Je 

vais faire suer sur le tapis les pièces d'or , ce métal 
jaune comme toi! 

Il s'écria en franchissant le seuil du tripot : 

— Allons! mes éloges à l'idole du jour m'auront 

du moins rapporté! J'ai bien fait de me baisser 

Jasmin n'en dira rien , il quitte son maître L'or 

du mulâtre ya sauter ! 



i.i ■ _ ' __V " *' " " ^ 
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C'est un jeune homme qui a les épaules 
larges et de la lailie, un nègre «Tailleurs fl 

un homme noir! 

(Ljl Bruyère.) 

Les courses de Tincennes étaient finies *, la brillante 
voiture qui avait pris le chevalier à son hôtel ren- 
trait le soir au Palais-Royal..*.. 

Sous le vestibule du grand escalier se tenaient six 
laquais à livrée rouge qui, dès que le roulement du 
carrosse se fit entendre , quittèrent bien vite les jeux 
de caries et les dés qu'ils maniaient entre eux sur les 
banquettes de velours 

Le suisse frappa de sa canne à pommeau d'argent 
les dalles luisantes du feu des lanternes, et l'équipage, 
précédé de deux piqueurs nègres à cheval , de la mai- 
son d'Orléans , entra sous la voûte..... 

Le carrosse de M me de Montesson tourna comme 
un gant sous ces murailles , mené qu'il était par un 
cocher athlétique , poudré à frimas , et dont la tête 
eût dépassé l'impériale d'un carrosse du temps de 
kouis XIY, II couvrait les glaces de ses deux larges 
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basques galonnées et brodées *, c'était un gros buveur 
très-ami de M. Collé, il s'appelait Chamoran. 

Madame de Montesson occupait le fond de la voilure 
avec M me de Blot; sur le devant étaient MM. de 
Valence, de Brancas et de Saint-Georges, tous la 
tête nue. 

Il ne faut pas oublier un carlin à grelots d'or, 
nommé Tircis, très-surveillé sur le strapontin de 
gauche par M me de Montesson, depuis un certain 
naufrage qu'il avait fait dans un des bassins de Saint- 
1 Assise..... = 

Sur le strapontin qui se lève à droite, il y a égale- 
ment une forme indécise, oblongue, qui se lient collée 
conlre la glace du carrosse , c'est M. Nollot , le maître 
de harpe de M me la marquise. 

Les candélabres à trois branches soulevés par les la- 
quais éclairent tout ce monde doré à la descente du 

carrosse Tircis pousse un cri , M. Nollot lui a 

marché, sur la patte ^ c'est le troisième méfait du pau- 
vre maître de harpe, qui, pendant les courses, a com- 
mis déjà deux erreurs , celle de parler beaucoup trop 
des livres de M mfl de Genlis , et pas assez des peinturés 
\à l'huile de M me de Montesson. 

On traverse la galerie, dans laquelle il n'y a rien 
d'inusité ce jour-là 5 elle est plus riche en tableaux 
que ne le sera jamais celle de. M. de Calonne. Les 
femmes comme les hommes se ressentent des fatigues 
de la course \ tout ce que cinq ou six heures de loi- 
lelle peuvent laisser d'ennui sur le visage pèse sur 
celte compagnie. Les croisées donnant sur le jardin 
sont ouvertes j autant i! y a de silence dans cette Yaste 
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galerie précédant tous les salon? , autant le bruit des 
voix et des instrurnens emplit les feuillages verts et 
les cafés. 
Entre toutes les autres , une voix pure et fraîche 

r * 

s'élève $ elle est accompagnée d'une guitare dont les 
notes arrivent à l'oreille avec les frais bruissemens des 
jets d'eau. et les odorantes senteurs de la grande pe- 
louse. 

— - C'est Alseyjîdo qui chante , dît Saint-Georges_ v 
écoutbns-le! 

■m* ^ 

Un, clair de lune ravissant blanchissait alors les 
allées; il n'y avait qu'une ruasse noire au milieu du 
jardin , c'était le cirque du Palais-Royal. 

De la fenôfre où la compagnie se trouvait placée le 

H * .■ 

regard embrassait le cadre illuminé des bâtimens, 
dont les belles lignes rappellent celles des Procura lies * 
de Venise. Un ciel d'un, bleu vif, troué ça et là de 
scintillantes étoiles , semblait sourire amoureusement 

* ■ 

au jardin, où couraient des lueurs mystérieuses. Yus 
de ce balcon , les quinconces régulièrement taillés 
semblaient une bande de soie verte sur laquelle sau- 
taient quelques li notes cl des pinsons assez hardis 

i _ ■ 

pour écouter les chanteurs du haut de ce trône aérien. 
Il était difficile de se défendre contre le charme 

enivrant de pareille soirée Une brise tiède et fine 

dérangeait mollement les écharpes de toutes ces fem- 
mes assistant à ces représentations improvisées , dont 
Saint-G^oj]gesjitJ&ariLt4)rirent eux-mêmes leur part 
à~dëï temps moins éloignés. À juger des objets par la 
sensation qu'ils soulèvent, ce jardin rempli de filles 
d'Opéra et de Galalhées peu curieuses de se cacher, 
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devait jeter dans l'âme d'un jeune homme naïf de sin- 
guliers étonnemens. La foule s'y portait, les femmes 
y donnaient le ton ; ce n'était partout que marchés 
clandestins , témérités permises , parfums , lasciyeté 
folle. M lles Duthéj Guimard, Sophie Arnould, que*"' 
vous aviez vues involontairement la Yeiile au Waux- 
hall ou au Colysée, s'y promenaient en robes flot- 
tantes , avec d'énormes bouquets et des poudres odo- 
rantes à leurs cheveux, répandant ainsi autour d'elles 
l'arôme d'une cassolette. Laissant au boulevard du 
Temple et aux bourgeois les parades de saltimbanques 
et les fantoccini de Carlo Pericof elles allaient en- 
tendre jouer de la harpe , du violon ou- de la guitare^ 

h 

dans celte trop célèbre allée où la voix fougueuse de 
Camille Desmoulins , succédant à tant de murmures 
amoureux , devait retentir plus lard près les char- 
milles devenues le palladium des nouvellistes. 

Le bruit des cuillères cessa bientôt sur les tables 
du jardin; les dégustateurs de sorbets écoulaient les 
sons purs d'Alsevédo chantant une romance d'Aïbar^ 
nèze. 

a -p- 

La voix du chanteur manquait d'étendue, mais le 
sentiment en était divin. L'intelligence et le goût sup- 
pléaient chez lui à la faiblesse des moyens ; il n'annon- 
çait pas avec affectation les consonnes de la gorge ou 
des lèvres avant de les prononcer , il avait ce goût du 
chant qui fit une merveille de Garât. 

M me de Montcsson I'écoutait avidement Pas- 
sionnée pour la musique, se piquant de bien juger 
et rivale en fait de harpe de M me de Genlis, elle 
s'écria ; 
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— Quel dommage, Sainte-Georges , que vôtre violon 
ne soutienne pas le chant d'Alsevédo! 

Saint-Georges ne répondit que par une légère in- 
clination de tête , qui fit Yoler une partie de sa poudre 
dans les yeux de M. Noîlot. En sa qualité de profes- 
seur de harpe , M. Noîlot abominait le violon. 

—Voyez donc, mesdames ! voilà M. de Lauraguais 
avec M. de Guines! dit M. Noîlot en les montrant 
tous deux sous la fenêtre à M m0 de Mon tesson , qui se 
pencha vers tyl me de Blot avec un mouvement mar- 
qué de dépit ; nouvelle maladresse du pauvre Noîlot : 
il oubliait que M. le comte de Guines avait été fort 
avant dans les bonnes grâces de M me de Monlésson et 
que depuis son mariage avec le duc d'Orléans , on 
évitait de prononcer son nom devant elle. 

M. de Yalence, qui se trouvait dans ie môme cas , 
comprit fort bien, et pour réparer la sottise de 
M. Noîlot: 

— Parbleu ! M. de Lauraguais, dit-il , passe bien 
fièrement, mesdames! Ne dirait-on pas qu'il a gagné 
ce matin ; et pourtant, vous le savez, il a perdu contre 
M. le comte d'Artois ! 

■r 

— Et moi , j'ai gagné! dit avec une impudence 
rayonnante M. de Yannes à Saint-Georges , en lui 
frappant sur l'épaule familièrement. Mon ami , mon 
cher ami , c'est à vous que je dois cela ! 

M. de Yannes était aussi splendidement vêtu qu'il 
avait paru râpé le matin môme à Saint-Georges. La 
vie de certains joueurs est faite ainsi, un composé de 
misère et d'éclat. En sa qualité de lieutenant de dra- 
gons et de cadet noble de Sairtt-Malo > il était toléré 
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d§ îp* Bèraud de la Haye, fille elle-f même 4'ôn cà- 
pitaine négrier de Sain t-Maîo , Yeuye à cette heure 
du marquis de Monlesson , et -devenue duchesse cl' Or- 
léans, sans que son mariage avec lé duc fût avoué 
ostensiblement. 

— Son altesse est-elle revenue de -l'Opéra? de^ 
manda étourdiment M. de Yannes à M. de Brancas. 

' ■ , ■ - ■ 

I<e vieux de Brancas, qui desserrait rarement les 
lèvres. , se les mordit pour lui répondre sèchement; 

— Elle y est. 

— Vous verrez que le bon prince m'empêchera ce 
soir de prendre mon laitage et mes rôties, dit M me de 
Blot d'un air d'amadryade plaintive. M. de Valence, 
j'engraisse à vue d'œil, au lieu de diminuer : c'est 
désolant! M lïe Bertin ose.prélendre cependant que je 
maigris! 

» Savez-vous, chevalier, conlinua-t-elle en se 
retournant vers Saint- Georges , dont les regards ne 
quittaient pas le jardin , savez-vous que vous, avez là 
un habit étourdissant? Je commence à croire que si 
Ton ne peut avoir votre brodeur , c'est que vous Poc^ 
cupez exprès toute l'année, afin qu'il ne travaille pas 

m t 

pour d'autres ! Mais qu'est-ce? yous semblez avoir de 
l'ennui. 

Elle s'était rapprochée insidieusement de cette fe-> 
nêtre. M mo de Montesson ne l'avait pas entendue, par 
bonheur ; sans cela, et sur ce seul mol d'ennui, M m0 de 
Blot courait grand risque d'être en défaveur pour 
huit grands jours. 

Oserais-je yous. demander ce que yous regar- 
dez là? dit M mc de Blot au chevalier. 
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Saint-Georges ne répondit pas; mais, comme s'il 
eût ressenti une émotion violente, tous les muscles 
de son visage se contractèrent. 

— C'est bien elle ! c'est elle! murmurâ-t-il en ren- 
fermant la fenêtre: 

— Monseigneur! annonça la voix claire d'nn Valet 
de chambre * en ouvrant avec fracas les portes de la 

galerie. - 

Le duc d'Orléans rentrait en effet de l'Opéra. Il 
parut peu surpris de trouver ses familiers ordinaires 
dans la galerie. Là fraîcheur qui régnait en cet en- 
droit était éuave... Il se jeta pesamment sur uh fau- 
teuil que venait d'avancer M. Nollot. Le fauteuil 
polissà un cri. 

— Malheureux Tircis ! s'écria là marquise , mon- 
seigneur va l'écraser ! 

— Rassurez-vous , madame de Mon tesson ; il est 
vivant , il jappe et pourra faire, encore sa partie dans 
les concerts de harpe dé M. Nollot. 

N'est-ce pas^ Tircis? reprit-il en cassant pour le 
carlin une dâriole qu'il tira de sa poche et dont il 
lui donna la moitié. — Je suis exterminé de l'Opéra, 

h * - 

bien qu'on ait repris Dàphnis et Èglé * > ... ; continua- 
t-il en bâillant: 

-^-Nous écoutions Àlsevédo, monseigneur s dit en 
s'àvançant doucereusement la marquise de Mon tesson , 
qui lui présenta sa boîte. 

-^ J'ai une triste nouvelle à donner à M mfe de Blot, 
marquise , le lait de son souper a été lampe par un 

r 

* Opéra de Gojlé, 
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insidieux matou, M. Chouzin, le chauffe-cire du garde 
des sceaux, qui était venu ce soir de Versailles à pied, 
faute de voitures, pour m'apporter une expédition. 
C'est Dauphin qui me Ta dit en montant... Ce pauvre 
M. Chouzin! il n'a trouvé que le lait de M me dcBlot, 

•m. 

tous les domestiques étaient dehors. 

- — Il est écrit que je ne pourrai maigrir! s'écria 
M me de Blot en affectant de serrer entre ses doigts 
sa taille de guêpe. Je Yeux avoir une chèvre avec des 
rubans roses, dès demain! oui, je relèverai, je la 
trairai ! Il me faut du lait de chèvre ! 

— Cher Saint-Georges, dit lé duc, nous préparez- 
vous un assaut ou un concert? Il paraît que la cheva- 
lière d'Eon yous cherche partout : est-ce pour yous 
épouser ? Que diraient alors les déesses de l'Opéra ? 

À propos, nous aurons une chasse à courre samedi, 
à Sainte-Assise. Nous boirons, oh! maïs nous boi- 
rons, ventre- choux! Vous verrez comment je bois! 

m T 

d ri 

Des dons de Bacchus cl de Flore 
A vos yeux je veux me parer..... 



comme dit M. Collé. Voici les nouvelles : La Urbain, 
la petite Beze, la Chouchou et la Renard sont ren- 
voyées de l'Opéra \ M. le duc de Chartres s'est ennuyé 
de rester six jours chez les Penthièvre..... il est à 
Choisy-Ie-Roi. 

Le duc d'Orléans continua de parler tout seul de la 
sorte l'espace d'un grand quart d'heure , riant tout 
haut de ce qu'il nommait ses nouvelles. Son appari- 
tion causait évidemment à M rac de Monlesson une 
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conlrariôté plus vive encore que ses discours. Heu- 
reuse de faire valoir l'extérieur et les talons de Saint- 
Georges, son protégé, devant quelques-unes de ses 
amies qui avaient les grandes entrées au. palais, mais 
que diverses absences dans leurs terres avaient jus- 
que-là privées d'en jouir, elle avait préparé, à I'insu 
du duc d'Orléans , un ambigu dont elle n'avait dit 
mot à personne. La marquise espérait que , retenu 
dans les coulisses de l'Opéra par M lle Allard , dont le 
prince semblait depuis longtemps Irès-épris, il céde- 
rait a la proposition adroite d'un souper, faite par 

H 

M. de Durforl , sou premier gentilhomme de la 

\ J 

chambre, et M me d'Osmond, qui raccompagnaient. 

En historien consciencieux, nous devons dire que 
rien de coupable ne devait avoir lieu à cette collation 
préméditée par M me de Monlesson ; seulement la. 
goinfrerie de son altesse royale était connue, ainsi 
que son goût pour certaines comédies licencieuses 
renouvelées de son grand-père le régent , M mc de 
Monlesson avait jugé convenable de l'éloigner. En 
s'affranchissant de sa présence, elle se laissait d'ail- 
leurs à elle-même plus de liberté avec son amant. 

Cet amant, c'était Saint-Georges. 

Comment un mulâtre, un homme que la seule 
couleur de son épiderme eût fait exclure avec vio- 
lence de la société française sous les règnes précé- 
dais, se trouvait-il parvenu à ce singulier favori- 
tisme ? C'est ce que le caprice de M me de Montessori, 
la maîtresse - épouse d'un prince du sang , pour un 
homme bien fait pouvait s'expliquer à elle-même , 
mais ce que la coterie du Valais -Royal même, après 
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la cour de Versailles, ne devait constater qu'avec ré- 
pugnance. 

Il importé ici de préciser en quelques lignes cette v 
disposition étrange du dix-huitième siècle à se dé- 
crier, de son propre aveu, aux yeux de sa noblesse et 
de ses vrais partisans. 

La société française , qui semblait prendre à tâche 
de se décomposer elle-même en admettant, sans exa- 
men dans son sein tous les masques qui l'amusaient, 
ne comprenait guère recueil de ces acceptations fri- 
voles. Ayant décidé qu'il lui fallait du plaisir et de la 
distraction à tout prix, elle allait au-devant de l'hom- 
me assez en fonds pour lui en donner ; or, il faut le 
dire, ce n'était pas là le fait des philosophes. À part 
les jouissances intellectuelles que pouvaient donner 
leurs écrits, et l'intérêt que certains esprits devaient 
prendre à leurs escrimes réciproques, le sérieux n'ob- 
tenait guère le privilège de l'altention \ il imporlu- 

-r- F 

nait, on le tournait en ridicule. Le seul sérieux qui 
eut du succès, ce fut celui du docteur Franklin, arri- 
vant plus tard à Paris avec ses prospectus contre la 
foudre, ses lunettes vertes et son chapeau de quaker. 
Comme un malade a soin de fuir les gens qui lui par- 
lent de sa maladie, le dix-huitième siècle se fît un 
devoir de fuir les sophistes assez forts pour lui résis- 
ter et l'éclairer , témoin Rousseau , contre lequel le 
monde se roidit, pendant qu'il accueillait frénétique- 
ment, à certains intervalles, dans ses salons, Vol- 
taire, dont le véritable salon fut celui du roi de 
Prusse. De ce grand mépris pour les idées devait ré- 
sulter nécessairement un amour indiscipliné pour la 
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forme. Le dix-huitième siècle s'ennuya bientôt de ses 
éternels marquis , types prévus par la comédie aris- 
tophanique de Molière ; ils ne pouvaient plus l'éton- 
ner, lui qui avait Richelieu ! Sa condescendance cou- 
pable s'en fut chercher d'autres acteurs ; il s'embar- 
rassa peu du lieu où il les ramasserait ; il remua tout, 
la bourgeoisie , le bas peuple ; rassasié de plaisirs et 
retenant toutefois sa coupe de ses doigts lassés, il la 
tendit à qui voulut la remplir, au comédien, paria 
de sa société ; au villageois, qu'il fit dîner à sa table , 
comme le marquis de Brunoy; au mulâtre enfin, qui 
jusque-là montait derrière l'équipage sans se pava- - 
ner encore sur ses coussins ! 

Ce temps-là fut le temps des engouemens. Quelle 
activité, quelle fièvre I Entraînées sur une pente iné- 
vitable , les femmes semblaient pressentir cette ère 
funeste qui vint tout d'un coup glacer le sourire à 
leurs lèvres roses-, les hommes luttaient entre eux de 
grâce et de somptuosité. Le règne de Louis XV venait 
de s'éteindre dans de ténébreuses tristesses de cour *, il 
fallait revivre et saluer un avènement nouveau, celui, 
de Louis XVI, qui délivrait le peuple de la tyrannie 
exclusive des courtisanes en litre ! Le mariage de ce 
prince était venu rassurer la conscience timorée des 
censeurs. Marie-Antoinette, plus belle encore que 
son marbre écloîs sous les doigts de.Pigal, apparaissait 
comme une fée secourable à tous les ennuis. Autour 
d'elle se pressait l'élite des plus beaux jeunes sei- 
gneurs, l'élite des femmes nobles et accomplies, étoi- 
les adorables , satellites de cet astre qui rayonnait si 
doucement tous les soirs sur les gazons de Versailles 
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ou de Saint-Cloud. C'était le temps où tout ce qui 
était fier et ingénieux parvenait, où les officiors de 
dragons étaient aussi charmans que Florian , Parny 
et BoufÏÏers. En vouant elle-même son pinceau aux 
physionomistes de cette cour, M me Lebrun la servait 
de toutes les inépuisables coquetteries d'un talent de 
femme -, elle lui indiquait des agrémens de parure qui 
relevaient encore sa grâce ! 

Cette cour nouvelle s'organisa vile en deux camps; 
ses cocardes furent tranchées. Aux jeunes hommes 
vraiment nobles et fidèles de cœur à la monarchie 
s'ouvrit le petit Trianon , temple chéri de la jeune 
reine ; aux moins favorisés du côté de la naissance et 
aux méconlens, le Palais-Royal. 

De ià une lutte, une sorte de parti publiquement 
déclaré, môme avant que le duc de Chartres, devenu 
depuis le duc d'Orîéans-Egalilé , ne s'avouât d'un 
parti et qu'il fût question pour lui de cet exil de Vil- 
lers-Cotterels, équivalant à la punition d'une forfai- 

lure. 

Le plan de ce récit nous fera plus tard soulever le 
voile parfumé de Trianon, le brillant cortège de Ma- 
rie-Antoinette et des beaux de sa cour se déroulera 
aux yeux du lecteur ; mellons-le à cette heure en pré- 
sence des beaux du Palais-Royal . 

* 

-A leur tête il fallait bien placer M. de Yalence. 
M. de Valence, qui épousa (on sait pourquoi et 
dans quelle singulière circonstance) M ïle de Genlis, 
petite- nièce de M me la marquise de Mon tesson , était 
un grand brun, assez élégant de sa personne, ayant 
que Napoléon l'eut admis au rang .de sénateur à la 
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sollicitation de M me de Montesson. Il était de toutes 
les chasses de GennevilHers, du Raincy et de Yillers- 
Cotterets. M me de Monlesson l'avait aimé, et la meil- 
leure preuve des dangers qu'elle voulait bien encourir 
pour M. de Yalence est le fameux lête-à-lête de^ 
Sainte-Assise, si brusquement interrompu et si astu- 
cieusement dénoué par Vépouse du duc d'Orléans. 
Cette comédie, où elle se montra meilleure actrice 
que sur son théâtre, n'avait point altéré l'amitié de 
M. de Valence ; il est vrai de dire aussi que M lle de 
Genlis, qu'elle lui imposa, était de bonne famille, ri- 
che héritière, et plus riche certainement que M. de 
Valence. 

Ayant M. de Valence, et aussi avant le sérénissime 
hymen de monseigneur le duc d'Orléans , M me de 
Montesson avait distingué M, de Guines. M. de Gui- 
nés était comte, iï était beau parleur, il chantait au 
clavecin. M me de Genlis ne cachait pas son faible 
pour lui ; il n'ayait qu'un tort, celui de parler tou- 
jours du roi de Prusse, ce qui donna à Philippe d'Or- 
léans, dont il gênait déjà la flamme amoureuse, l'idée 
ingénieuse de l'écarter et de le nommer ambassadeur 
en ce pays. 

Venait ensuite au rang des séides de M mc la mar- 
quise un énorme capitaine au régiment de Royal- 
Cravate, M. Gabriel d'Osmond, le malencontreux ou 
le brise tout, comme l'appelle quelque part la spiri- 
tuelle marquise de Créquy ; c'était lui qui cassait le 
mieux les porcelaines et les magots de la Chine , lui 
encore qui faisait lever ou baisser trop tôt la toile pour 
les spectacles de M me de Montesson, ce qui lui occa- 
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sionna un jour Une belle querelle avec le chevalier de 
Bonnard, alors précepteur du duc de Valois (à cette 
heure Louis-Philippe). 

— Là pièce fût-elle de vous, monsieur Bonnard, 
dit-il grossièrement au chevalier, dont la seule pré- 
sence du duc d'Orléans sur son théâtre put contenir 
la fureur, elîe ne perdra rien pour attendre, la 
pièce/ 

Je sors de l'artillerie , répondit Bonnard (qui 
avait en effet servi dans ce corps), et, je le déclare, je 
n'ai jamais yu de pièce si lourde que vous ! 

^^^ _ i 

Celait le môme M. d'Osmond qui disait des ten- 
drons de veau et se croyait mystifié dans le person- 
nage de Cocatrix , tragédie amphigouristique de 
Collé. 

M. de Brancas était un de ces vieux seigneurs qui 
ont bien vécu , et malheureusement vécu en poste , 
comme dit Ravanne , le page du régent. C'était lui 
que le duc d'Orléans forçait de mettre un bonnet de 
coton pour le faire promener dans ses cuisines, où il 

discutait lui-même, on le sait, les plats en vrai cor- 
don-bleu. M. de Brancas n'osait trop le contredire ; 
il se rejetait sur les axiomes de Rotissel, maître d'hô- 
tel du maréchal de Saxe. Ce Rotisset avait publié un 
livre orné de cette épigraphe contre le corps antique et 
respecté des cuisinières : 

« En fait de cuisinières, je n'ai jamais estimé que celles de 
fer-blanc. » 

1 F 

M. de Brancas avait de belles manières, on lui di- 
sait de l'esprit. Il ne quittait guère la société de 
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M. le chevalier de Tymhrune, oncle et curateur du 
vicomte de Yalence. Ce qui le rendit un homme in- 
dispensable jusqu'à la fin de ses jours, c'est qu'il s'é- 
vertua par la suite à répandre, avec une complaisance 
exemplaire, dans tous les cercles, le Théâtre des jeu-* 
nés personnes, deM me de Genlis. 

Le premier gentilhomme de la chambre du duc 
d'Orléans, M. de Durfort, avait la double manie des 
testamens et des tulipes. Il achetait des tulipes et fai- 
sait son testament trois fois par semaine. C'est lui qui 
joua du reste au marchand de chevaux Septenville, 
personnage ridiculement engoué de sa fortune , la 
plaisanterie du neveu du roi de Maroc, 

Ce neveu était venu à Paris en qualité d'ambassa- 
deur de M. son oncle. M. de Durfort , à qui il avait 
fait payer des chevaux le triple de leur valeur , pro- 
fila de cette occasion pour persuader à Septenville 
qu'il devait inviter le prince marocain. Voilà Sep- 
tenville en mouvement : il bouleverse sa maison de 
campagne, maison fort belle, située à Ville- d'Àvray, 
pour recevoir le neveu du roi de Maroc, Il commande 
un feu à Torré-, il invite les violons de l'Opéra et sur- 
tout les jolies femmes. M. de Durfort, qui savait par 
cœur les Précieuses, n'en voulait plus. Un sien valet, 
du nom de La Trompe, fut déguisé en prince maro- 
cain ; il arriva , accompagné de toute sa cour, à la 
grille de Septenville. Le marchand de chevaux ne se 
possédait pas de joie. Il n'osait po.int s'asseoir, et la 
serviette sous le bras , il se tenait derrière le fauteuil 
de l'ambassadeur . La comédie finit par le bâton , comme 

celle de Mascarille j La Trompe en fut quitte pour 
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une volée de bois vert, et Septenville pour les frais. 
Cette imagination de M. de Durfort prouve du moins 
qu'il appréciait Molière. 

Que dire du marquis de Yalençay, sinon qu'il était 
poli ; de M, de Ségur, qu'on le reconnaissait pour un 
conteur spirituel 5 de M. de Périgny, qu'ilétait l'ami 
du prince? M. de Durfort et M. de Périgny avaient 
figuré comme témoins de ce mariage clandestin du 
duc d'Orléans avec la marquise de Montesson , ma- 
riage qui ne fut véritablement reconnu qu'en juillet 
1792, après une longue suite de contestations élevées 
à l'occasion de son douaire. La faveur de MM. de 
Durfort et de Périgny s'accrut en raison de leur par- 
ticipation à cet acte consommé un an avant la mort 

de Louis XY. 
Nous ne parlerons pas des courtisans littéraires, 

tels que Collé et M. de Marmonlel, tous deux lec- 
teurs et louangeurs par état; de l'abbé de Voisenon, 
de Laharpe, de Laclos et tant d'autres. Sous le. duc 
de Chartres , devenu depuis Philippe-Egalité, il n'y 
eut guère que l'abbé de ïalleyrand, le comte de Mi- 
rabeau et M. de Lafayelîe qui donnèrent au Palais- 
Hoyal une couleur politique. Du temps de Louis- 
Philippe d'Orléans, on ne songeait qu'à y tenir table. 
Les historiographes de celle camarilla nous représen- 
tent les familiers de M. le duc d'Orléans comme des 
i roués de bon goût, continuateurs empressés de cette 
Jongue orgie du règne de Louis XY, Vun des plus longs 
de la monarchie pour son malheur. Si cela est vrai, il 
faut ajouter que leur patience à supporter les ma ima- 
geries du duc çl'Orléans, son épaisseur d'esprit et ses 
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bons mois d'officier de bouche doit leur être mise en 
ligne de compte. Ce prince, dont la constante occu- 
pation fut celle de la cuisine, n'était pas alors plus 
récréatif pour M me de Monlesson que pour ses pro- 
pres favoris. Sa gourmandise et ses habitudes popu- 
lacières en avaient fait une sorte d'automate digérant 
et chantant même au besoin, comme le canard illus- 
tre de Yaucanson "'. Si les comédies de Bagnolet l'a- 
Yaient amusé avec M lle Marquise et lorsqu'il était 
plus jeune, en revanche celles de M rae de Mon tesson 
avaient le privilège de le rendre bourru , quinleux, 
insupportable. 

Il s'endormait aisément au moindre propos et se 
réveillait avec moins de facilité. Le cercle habituel de 
familiers, dont nous avons crayonné quelques figu- 
res, s'ouvrait et se refermait chaque jour autour de 
lui sans qu'il y prît garde. On a calomnié les arts en 
disant qu'il les aima ; il n'aima que la bonne chère. 
Les allégories satyriques des peintres du temps nous 
le représentent sous les traits du dieu de la ven- 
dange , écrasé de pampres et d'embonpoint , avec 
cette devise : A Bacchùs ! A l'ombre d'une tonnelle 
bordée de convives, qui tous ont l'air de le provoquer 
à ce combat des futailles, Fœil du spectateur le dé- 
couvre, les bras retroussés jusqu'au coude, le pacifi- 
que bonnet de coton sur sa tête royale , au milieu 
d'impures de bas étage ou de courtisans avinés , et 



1 « Il expédia un jour vingt-sept ailes de perdrix, sans préju- 
dice de quelques hors-d'oeuYre, entremets et pièces de dessert. 

{Mémoires de Be.zenval.) 

III, 3 



38 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

tirant un sottisier de ses poches, comme si la vie était 
pour lui une perpétuelle Courtille. Marié, en 1743, à 
Louise-Henriette de Bourbon-Contî, il vécut seize 
années avec cette Messaline, dont la passion, d'abord 
véhémente pour son mari , faisait dire à M me la du- 
chesse de Toliard « qu'elle avait trouvé le moyen de 
rendre le mariage indécent, » La servilité hardie de 
Collé pourrait-elle empêcher que Ton ne prenne ce 
triste prince en dégoût? Il ne pencha jamais pour au- 
cun parti, mais en revanche il les encouragea tous par 
sa faiblesse dans leurs rébellions croissantes. Nous ne 
pouvons douter, d'après M mc de Genlis, qu'il n'ait 
joué fort rondement les rôles de paysans, mais à coup 
sûr il n'était guère fait pour celui de prince. Plus 
bote que méchant, dupé hautement par toutes ses 
maîtresses, il ne passera guère à la postérité que par 
rimbccillitë de sa conduite ou le scandale de ses 
mœurs. La seule origine de sa grande passion pour 
M me de Monlesson prouve assez qu'il était né pour 
être le plus épais bourgeois de son royaume'. 

1 « AI. ie duc d'Orléans voulut bien me conter un jour la 
manière dont il devint amoureux de ma tante. Un jour, à la * 
chasse du cerf, à 'Villers-Cotlerets, M me de Monlesson était â 
cheval j M. le duc d'Orléans se trouva auprès d'elle dans un 
moment où la chasse allait tout de travers. Un des chasseurs 
proposa à M. le duc d'Orléans d'attendre dans une allée quel- 
ques minutes pendant qu'il irait en avant prendre quelques 
informations sur le cerf, les chiens, etc. M. le duc d'Orléans 
y consentit, et il descendit de cheval avec ma tante pour aller 
s'asseoir à quelques pas à l'ombre dans un endroit qui lui 
parut joli. M. le duc d'Orléans était fort gras; la chaleur était 
étouffante. Le prince, en nage et très-fatigué, demanda la per- 
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La jeunesse de M. le duc de Chartres, son fils, 
pouf être recouverte d'un yernisp lus élégant, annon- 
çait un amour si effréné de tous les vices qu'on ne 
crut mieux faire que de le marier à vingt-deux ans 
à la fille du religieux duc de Penlhièvre 4 . Le spec- 
tacle indécent que donna le duc de Chartres en cette 
cérémonie eût pu faire déjà présager sûrement de 
son avenir. 

Au moment même de la bénédiction nuptiale, if 
trouva plaisant, on le sait , de sauter par-dessus la 
queue de robe de la mariée, pour se placer dé l'autre 
côté de l'autel, ce qui indigna jusques aux vieux 
courtisans, qui se souvenaient pourtant de la régence. 
Le premier soin du duc d'Orléans > son vertueux 
père, avait été de lui donner une maîtresse 2 qu'il 

mission d'ôter son col. Il se met à Taise, déboulonne son habit, 
souffle, respire avec tant de bonhomie, d'une manière et avec 
une figure qui paraissaient si plaisantes à ma tante , qu'elle 
fait un éclat de rire immodéré en l'appelant gros père, et ce 
fut, dit M. le duc d'Orléans, avec une telle gaité et une telle 
gentillesse qu'elle lui gagna le cœur, et il en devint amoureux. 
Ce trait-là. n'est pas du siècle de Louis XIV; mais le goxlt 
n'avait déjà plus la même noblesse et la même élégance. 

{Mémoires de /J/" ,c de Genlis, t. 2, 60.-)- 

1 Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon. 

a Ce fui M lle Duthé que le duc d'Orléans donna ainsi de sa 
propre main au duc de Chartres. Comme on reprochera peut- 
être à l'auteur de ce livre l'hostilité que respirent certains 
portraits de la famille d'Orléans, il croit ne pouvoir mieux faire 
que de citer les propres paroles de la gouvernante du duc de 
Charlres, M mc de Genlis : 

« Lorsque l'éducation du jeune prince fut terminée, le pre- 
mier soin paternel de M. le duc d'Orléans fut dé lui donner 
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avait tirée du dernier rang des filles vendues ; celle 
précaution toute paternelle pouvait-elle manquer de 
porter ses fruits ? 

A l'époque des plus brillans succès du chevalier 
de Saint-Georges, le duc de Chartres avait trente 
ans. La débauche avait déjà flétri la beauté régulière 
de ses traits : son front bourgeonné corn nie ses joues 
en faisaient une sorte de pastel vineux et gâté. 11 
n'avait guère d'éclat que le soir et aux bougies. 
Rebuté et méprisé par les femmes vraiment nobles, 
il avait imaginé contre elles celle vengeance que 
chacun sait, et qui lui valut le mot sanglant de M me de 
Fleury, que nul n'ignore *. Si les gazetiers d'alors 
n'en étaient pas encore venus à écrire sa terrible 
apologie % peu de gens du moins doutaient qu'il ne 

+ 

une maîtresse qu'une infâme créature , qui relevait pour en 
faire une courtisane', lui venditjcomme toute neuve encore; 
elle avait quinze ans : c'était la fameuse M lu Dulhé, qui depuis 
ruina mon beau-frère et beaucoup d'autres. M. le duc d'Or- 
léans se vantait de cette action comme d'une mesure fort 
prudente et fort tendre pour la santé de son Ois ! » 

[Mémoires de.M me de Gentis, t. 2, p. 185.) 

' « Le duc de Chartres écrivait sur des tableiles le nom de 
toutes les femmes qui venaient au-Palais-Rr,yal, avec ces indi- 
cations : jolies , agréables , abominables. M me de Fleury avait 
été rangée par lui dans celle derniire série. Celait peu de 
temps après la malencontreuse affaire d'Oucssant: « Ce qui 
me console , monsieur le duc, lui dit-elle, c'est que vous vous 
connaissez aussi mal en signalemens qu'en signaux. » 

(Mémoires secrets.) 

M mc de Genlis s'évertue à réfuter l'anecdote ci-dessus citée 
et qui se trouve partout. 

9 Vie privée ou apologie du duc de Chartres, 1 volume. 
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volât pas son bijoutier. Embourbé dans les plus basses 
passions , il avait eu soin de les relever, il est vrai, 
par son entourage ; les plus brillans et les plus lestes 
d'entre les gentilshommes l'escortaient. A côté de cet 
amas de chair nommé le gros duc, il se distingâit par 
toute la licence d'une jeunesse sans frein. Nous nous 
garderons bien d'allonger ici le portrait de ce prince, 
que nous n'allons retrouver que trop souvent comme 
une tache dans le cours de ce récit. Il n'arborait pas 
encore à celte époque le pavillon de la résistance, 
mais il s'était rangé sous celui de tous les vices. Ac- 
cusé d'avoir tiré sur Un de ses piqueurs en chassant 
dans la plaine de Saint-Denis, il avait déjà à répondre 
aux mille inculpations que lui jetait comme un défi 
la voix publique. Youlait-il se soustraire à ces terri- 
bles murmures par l'élourdissément de sa vie ? Pré- 
voyait-il les représailles de l'opinion? Il est difficile 
de le croire en le suivant pas à pas dans cette car- 
rière où la confiance en son infamie le soutint. 

Le Palais-Royal, pour être déjà aussi ouvertement 
brouillé avec la cour qu'il le fut depuis , n'en recevait 
pas moins un grand éclat de ses propres illustra- 
lions. Dans cette cour, dont M me de Montesson était 
le centre , Saint-Georges apparut comme une véri- 
table excentricité, sa couleur en faisait un être à 
part. 

En regard des beaux de Trianon , le Palais-Royal, 
qui avait aussi ses archives galantes, inscrivit le nom 

i 

du mulâtre. 

i m 

Le mulâtre devint le protégé, 1* amant de l'épouse 
d'un prince du sang, qui se rappelait avoir vu chasser 



X 
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de chez lui les nègres de sa mère à coup d'élriyièrefr. 
Le mulâtre devint l'ami, le confident de son fils! Hé- 

j 

las! il était loin de prévoir alors les écueils de cette 
perfide intimité ! 

II n -éprouva pas plus de peiné à triompher de ses 
rivaux près de la marquise..... 

Soit que la force physique et l'étrangeté de ce 
champion, nouveau lui parussent en effet un genre 
d'épreuve à tenter, soit que tous les dons charmans 
que Saint -Georges possédait l'eussent réellement 
touchée, M mc de Montësson, peu contente de se l'at- 
tacher pour ses spectacles , le créa d'abord son 
écùyer et ne se fit pas faute de l'avouer aux yeux de 
sa cour ordinaire. Son enveloppe, robuste et galante 
tout à la fois, satisfaisait les deux penchans les plus 
décidés chez la marquise, le plaisir et l'amour-pro- 
pre. A Versailles, elle eût caché celte passion \ au 
Palais-Royal, elle l'afficha, Pour le duc de Chartres, 
il se vit naturellement attiré vers Saint-Georges par 
son goût pour la chassé et les éloges que ne manquait 
pas de lui en faire M me de Monlesson. Il comptait 
d'ailleurs le faire servir à ses fins et à son parti. 

Recherché des belles, agacé par les coquettes, 
ayant l'esprit du monde et l'à-propos , qui vaut 
X mieux que les grands talens, Saint-Georges ne pou- 
vait manquer de réussir. On ne larda pas à l'appeler 
le Don Juan noir. Les soupirs successifs d'amans , 
donTfrémissaït encore le clavecin ému de la marquise, 
furent étouffés sous lé charme de sa voix, sous les 
séductions de sa parole. N'ayant de rival en aucun 
jeu, imprimant un cachet de maître aux plus vulgaires 
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tentatives, il devint l'astre des soupers, des fêles, des 
spectacles. Ses conversations étaient un mélangé 
adroit d'anecdotes amusantes, propres à rassurer la 
vertu des femmes; au plaisir de se faire écouter il 

joignit bientôt l'art de se rendre rare Quand les 

physionomies des douairières elles-mêmes ( les plus 
difficiles d'entre les femmes!) lui garantissaient un 
succès pour sa soirée, il levait le siège, prétextait des 
affaires et laissait le cercle partagé entre le regret de 
le perdre et le désir de le revoir. 

Devant cette guirlande de femmes choisies, toutes 
empressées de le voir et de l'entendre, le mulâtre 
avait-il oublié M me de Langey? L'amour ou le désir 
de la vengeance bouillonnait- il dans son cœur? 
Était-ce cette femme qu'il avait entrevue dans le 

+ 

jardin , du haut de cette fenêtre que M me de Biot lui 
avait vu fermer avec précipitation ? 

Il n'y aurait eu qu'un analyste expert pour répon- 
dre à ces questions. Tout ce que nous pouvons as- 
surer au lecteur, c'est que le dieu qui existe pour les 
amans envoya celte fois au duc d'Orléans , qui allait 
contrarier les plaisirs de ce cercle, une salutaire pensée : 
ce fut celle de s'endormir sur l'un des sophas de la 
galerie dès que M. Nollot eut entamé sur la harpe 
un air qu'il préjugeait devoir produire un tout autre 
effet. Les maîtres de harpe se trompent comme les 
princes. 

Un valet de pied au service de M mc de Montesson 
était venu la prévenir que tout son monde de bonnes 
amies venait d'arriver. Celles qui assistaient le plus 
souvent à ses petits soupers du Palais-Royal étaient 
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M mcs de BeauYeau, de Bouiïïers, de Ségur, de Luxem- 
bourg, toutes remarquables par leur beauté ou leur 
esprit , toutes dansant , peignant ou faisant de jolis 
yers. M me de Montesson se garda bien d'éveiller le 
prince, qu'elle laissa sous la garde de M. de Brancas. 
Appuyée sur le bras de Saint-Georges, elle se rendit 

■i 

à cet ambigu préparé dans ses petits apparlemens. 
Le désespoir de M me de Blot , qui osait à peine tou- 
cher aux fruits, la grâce de M. de Valence et les 
anecdotes piquantes de M me de Fleur y défrayèrent 
ce repas, dont la marquise fît les honneurs. 

M me de Montesson , le regard attaché sur Saint- 
Georges, ne lui permettait pas la moindre avance 
près des autres femmes ; sa jalousie égalait seule son 

amour Elle avait oublié, à deux pas de ce prince 

endormi, qu'elle était sa maîtresse, même sa femme L. . 
Ce qui était d'abord fantaisie était devenu passion. 

Comme on le voit, le mulâtre avait monté*, il était 
devenu le chevalier de Saint-Georges. 

Mais de son élévation même, élévation que cet 
homme ne devait qu'à lui, allait ressortir un drame 
terrible et qu'il ne prévoyait pas. 
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îïn meniut. 



La voluptueuse se rend au plaisir des 
sens, la délicate au charme de sentir son 

cœur occupé, la curieuse au désir de 
voir. 

{Le Sylphe tV- 239 *) 

Au coup léger que la main d'un jeune homme, sor- 
tant de sa chaise, imprima à la porte d'un vieil hôtel 
situé sur le quai d'Anjou, le concierge se hâta d'ou- 
vrir. 

— M lle Agathe est-elle levée? dit une voix aussi 
douce que l'aurait pu être celle d'une femme. 

— Oui, monsieur le marquis, à telle enseigne 
qu'elle arrose déjà là-haut ses fleurs. 

Et le vieux Glaiseau, le doigt levé vers la terrasse 
ombragée à ses appuis de rhododendron et de touffes 
d'iris, montrait au jeune homme M 1Ie Agathe, un 
arrosoir à la main. 

La cour de cet hôtel était resserrée entre quatre 

h 

grandes murailles froides et grises ; l'herbe y poussait ; 
il n'y avait que du bois rangé en étage sous les re^ 
mises. La maison formait l'angle du quai, elle regar- 
dait la Seine. 

3. 
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— • N'est-elle pas matinale, mademoiselle! mur- 
mura Glaiseau ; déjà levée ! Elle a eu pourtant de la 
lumière dans sa chambre toute la nuit. 

Sans perdre de temps à considérer Agathe, le jeune 
homme monta l'escalier, dont la rampe de fer était 

1 *- 

semée à intervalles égaux de soleils et de lyres comme 
les escaliers du règne de Louis XïV. 

Amortissant ensuite le bruit de ses pas et s'ihsi- 
nuant avec adresse par un corridor qui aboutissait à 
la terrasse, il surprit Agathe, dont la main blanche 
relevait la lige de quelques œillets courbés par la 
pluie. 

■ 

Elle, parut troublée, soit qu'elle n'eût pas entendu 
le coup de marteau, soit que la présence de ce visi- 
teur inattendu l'arrachât en cet instant à quelque dia- 
logue matinal avec ses fleurs. 

:~ Vous! de retour, monsieur Maurice! je vous 
croyais à Brevannes pour tout le mois! 

— Et moi aussi, je le croyais, répondit-il en se- 
couant la tête avec tristesse , cependant je suis ici ! 

— Vous n'avez donc pas chassé ? 

— Une fois, pour exercer seulement ma meute. 
Vous ne m'en voudrez pas d'être venu, continua-t-il 
en lui baisant la main avec une rougeur qui monta 
jusqu'à son front, je m'ennuyais! 

— Ah! vous vous êtes ennuyé! Tant mieux, re- 
prit-elle en sautant de joie et en arrachant avec une 
éiourderie charmante la feuille d'un petit rosier qu'elle 
brouta du bout de ses lèvres minces , il n'y a donc 
pas que moi qui m'ennuie! 

Glaiseau m'a dit que vous aviez veille toute la 
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nuit. Yous avez lu? Je vois à travers vos carreaux 
des livres et une bougie sur voire table 

— Une recluse fait ce qu'elle peut. 

— Quel ouvragé lisiez- yous? 

— Si vous tenez à le savoir, j'ai lu Peau d'âne* 

— C'est un conte charmant pour ceux qui aiment 
les contes, 

— Il m'a fait pleurer celui-là ; c'est mon histoire. 

— Voulez-vous que je sois le prince? 

— Du tout, monsieur, vous savez nos conventions. 
Écoutez, vous êtes le seul homme qui mettiez le pied 
ici, mais j'ai votre parole, je ne serai à vous que lors- 
que je yous aurai dit : « Maurice, je vous aime! » 

Et cela n'est pas encore venu, reprit-elle en met- 
tant la main sur son cœur, avec une sorte d'assurance 
qui fit tressaillir Maurice. 
. Il y eut quelques instans de silence entre eux. 

Le soleil devenant trop vif, Glaiseau apporta un 
parasol \ Agathe poussa la porte de sa chambre. 

II y avait là un clavecin ouvert et des livres; plu- 
sieurs bougies éteintes entouraient la table, comme 
après une longue veillée. Agathe, bien qu'elle fût 
pâle, était divine de beauté. 

— Je le Yois, Maurice, vous allez m'accuser, mais 
il faut bien que je me fasse un monde la nuit, je n'en 
vois aucun pendant le jour. Ma cousine de Montes- 
son m'a cloîtrée dans cette triste solitude. Pourquoi 
cela? En vérité, je ne sais. Par malheur, je dépends 
d'elle. En ce pays-ci, il n'y a pas à présumer que je 
rencontre autre chose que des siècles ambulans, des 
fantômes du temps passé $ tenez, j'ai cru voir danser 
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celle nuit sur mon balcon des ringraVes, des col- 
lets montés, des verlugadins et des bourgeois de 

Louis XIII! 

La marquise vous a depuis peu, je crois, donné 
des maîtres ? 

— Sûrement; mais ce sont encore des naturels de 
ce quartier, des gens de l'isle que je déteste à la 
mort! Il n'y en a qu'un de supportable, M. Abeille, 
mon maître à danser, le plus drôle de corps ! oh ! il 
sait Paris sur le bout du doigt I L'heureux homme I 
lui, du moins, il Ya à la cour! 

— Cette existence vous pèse, chère Agathe ; vous 
Tavouerai-je, moi , ajouta Maurice en la regardant 
avec tendresse, elle me rassure. 

, — Que voulez-vous dire, ne suis-je donc pas à 
plaindre ? 

— A plaindre, chère Agathe ! parce que vous ne 
pouvez aller au Palais-Royal I Vous ne savez pas, 
vous ne pouvez savoir de quels dangers vous y seriez 
entourée -, vous si belle, si jeune $ yous que je suis 
prêt à demander demain pour femme si vous le 
voulez! 

— Mais vous ne savez pas non plus , vous , mon- 
sieur, dit-elle en croisant ses bras d'un air sérieux 
devant Maurice^ ce que c'est que d'être reléguée au 
quai d'Anjou, de se pencher vers la Seine lotis les 
matins pour voir son éternel miroir! J'ai tout ce 
qu'il me faut dans celte maison, je le sais ; mais enfin 
je ne suis pas venue de Saint-Malo pour ne voir ni 
Paris ni ma cousine! Quand j'étais petite fille, ma 
cousine me souriait en nïappelant son Agathe ! Au- 
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jourd'hui, son carrosse s'arrête au bout de ce quai, 
elle vient causer quelques secondes avec Glaiseau.; et 
si elle monte ici, c'est pour me parler de me faire 
carmélite. Carmélite! ne le suis-je pas depuis deux, 
mois? 

— Yous avez raison de vous plaindre de votre 
parente, Agathe ; mais pourquoi tant regretter ses 
fêles? 

h 

— On dit qu'il y a chez elle de si belles comédies! 

— Il y a du moins chez elle, reprit Maurice avec 
un dédain marqué, le fonds d'une excellente comé- 
dienne. 

— Àvez-vous idée de semblable chose, je vous le 
demande? m'interdire sa maison ! 

— Je vous avoue, Agathe, que je ne vous com- 
prends pas. 

— Si vous ne me comprenez pas, monsieur, alors 
vous ne comprenez pas que le bruit de la musique 
flatte l'oreille, que la rose enivre, qu'une jeune fille 
ait plaisir à s'entendre dire qu'elle est belle! Vous ne 
comprenez donc pas le bal?. dites-moi, le bal, que je 
n'ai jamais vu, le bal, que je n'ai lu que dans les li- 
vres! Je ne vois que yous, Maurice, et M. Abeille, 
mon maître à danser, et Glaiseau, qui, je ne veux 
pas savoir pourquoi, vous obéit. Maurice, vous êtes 
heureux, vous allez du moins à la cour! 

— A la cour de Versailles, une fois par an, c'est 
possible; au Palais-Royal jamais! J'ai appris que 
dans mon absence, ma mère, qui revient elle-même 
d'Angleterre, avait fait par lettres des démarches 
près de M me de Montesson , son amie -, Agathe , 
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j'ai juré sur la mémoire de mon père de ne rien de- 
voir à cette femme..... Je hais l'intrigue comme 
yous haïssez la solitude! 

C'est cela, toujours vos idées créoles! Vous 
croyez que le monde doit être à vos pieds, vous re- 
greltez vos esclaves de Saint-Domingue? Savez-vous, 
Maurice, qu'il vous prend parfois des sauvageries 
étranges? Yous boudez le monde, vous le fuyez; 
moi, je ne désire qu'une chose, voir ce monde, dont 
vous ne voulez rien m'apprendre! 

Qu'ai-je à vous en dire, Agathe, sinon que son 
souffle empoisonné vous tuerait ? Je suis jeune, je ne 
manque ni de plaisirs ni d'amis, eh bien î sans vous, 
tous ces plaisirs et ces amis ne me sont rien. Ce toit 
retiré, si triste pour vous, a pour moi un parfum de 
tutelle et de mystère ineffable : il yous garde, il vous 
défend ! Si je vous disais que je ne l'ai quitté si brus- 
quement Pautre fois que parce qu'il me fallait m'y 
débattre contre mon cœur! Vous rappelez-vous ce 
jour où nous avons feuilleté tous deux un cahier de 
Gimarosa à ce clavecin ? vous étiez belle comme un 

F ^ 

lis, votre chant divin m'apportait des joies char- 
mantes ; Glaiseau écoutait ; il avait allumé toutes les 

bougies du salon! C'était une fête que nous nous 

donnions à tous deux; là je n'avais, Agathe, ni dis- 
traction ni jalousie, je ne voyais que vous ; votre mi- 
taine était, à cette soirée-là, de ruches roses;.. Nulle 
autre main que la mienne ne l'effleura, nul autre 
souffle que le mien ne passa sur votre front. Oh ! 
quand je vous contemplai le corps à demi renversé 
sur cette chaise où yous êtes, et tenant vos doigts 



UN -MENUET. h\ 

posés encore sur les touches du clavecin, je fus prêt 
a rompre le serment sacré auquel je dois mon admis- 
sion près de vous ; ma tête brûlait, je n'avais plus ma 
raison! La seule présence de Glaiseaû me rappela 
bientôt à moi-même; je sentis qu'il fallait élever entre 
nous deux une barrière, ce même soir je partis! 
Hélas! la solitude est mauvaise à ceux qui aiment; 
me voilà revenu, Agathe, vous savez pourquoi ! 

— Vous êtes revenu, monsieur, pour me faire 
danser ce menuet, .à défaut de mon pauvre maître à 
danser qui est malade. C'est un menuet nouveau, et 
M. Abeille le trouve charmant. Vous voyez que vous 
n'aurez pas quitté Brevannés et vos amis pour rien. 

Voyant qu'il la regardait toujours avec des yeux 
supplîans et ne se mettait guère en devoir de satis- 
faire son caprice : 

— Allons, reprit-elle en agitant la sonnette de la 
cheminée, Glaiseau me donnera la main pour dan- 
ser ; vous, monsieur, songez à l'air, voici le violon de 

M. Abeille. 

Maurice avait un talent réel sur cet instrument; 
seulement une timidité innée chez lui l'empêchait 
de le faire valoir devant un cercle. Il prit le violon 
de M-. Abeille, et joua le menuet. La danse octogé- 
naire de Glaiseau formait le contraste le plus étrange 
avec celle d'Agathe, dont le pied charmant frappait 
en cadence le parquet avec des frôlemens de soie dé- 
licieux. Maurice ne pouvait se lasser de la con- 
templer, tant la perfection de ses formes était admi- 
rable..... 
' M lîe Agathede La Haye comptait dix-neuf ans.. Ge 
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qu'elle ayait de plus divin dans sa personne, c'était 
certainement la bouche, qui décrivait à la lettre et 
en miniature l'arc de l'amour. La blancheur de son 
teint prêlait un charme réel à cette bouche ornée 
d'un sourire exquis et meublée de dents charmantes. 
Ses bras étaient délicieusement veinés, on y voyait 
circuler le sang; l'odeur de sa peau égalait celle d'un 
parfum. Sous les tresses de poudre qui se déroulaient 
à son cou et couraient à ses épaules, un peintre eût 
cru découvrir une tête de Mignard, tant la pureté des 
lignes dépassait les formes coquettes des autres têtes 
de l'époque. En un mot, elle était régulièrement 
belle, d'une beauté inattaquable même à l'œil d'une 
rivale. 

Aussi en la voyant rien que sur son pastel, envoyé 
du fond de la Bretagne à M me de Monlesson, le duc 
d'Orléans lui avait dit : 

Marquise! vous avez là un morceau de roi dans 
votre famille ! 

— M me de Montesson est la dame des belles cou- 
sines, avait ajouté prétentieusement M. de Carmen- 
tel en lui rendant le portrait. 

A dater de ce jour, le parti de rigueur à prendre 
vis-à-vis M lle Agathe de La Hhaye, qui venait, à la 
suite de la mort de sa rnère,- implorer la tutelle de sa 
cousine, avait été celui du bannissement. 

Agathe gémit d'abord en se voyant renfermée si 
étroitement dans cette prison dont le vieux Glaiseau 
venait d'être institue le geôlier, à litre de serviteur de 
M me de Montesson. Elle regretta ses belles prairies 
de .Bretagne, son port rempli de marins, ses amies, 



. UN MENUET. 53 

ses joies candides. La belle fille s'était fait de Paris 
une idée bien différente! Pour se consoler les pre- 
miers jours, elle eut soin de se dire que cet exil ne 
pouvait durer; la marquise, sa cousine, devait sou- 
tenir pour elle un procès. Agathe pensa qu'elle vou- 
lait sans doute ne l'installer au Palais-Royal qu'après 
le gain de sa cause. L'affaire était grave, M lle de La 
Haye se trouvant, au préjudice d'autres parens, 
avantagée par le testament d'un de ses oncles, beau- 
frère de M me de Mon tesson *, et l'un des premiers, né- 
gocians de Saint-Malo, où la haute bourgeoisie date 
de très-loin. De ce procès dépendait la fortune de 
M lle de la Haye: mais ce n'eût été qu'avec peine que 
la marquise de Montesson Feût vu finir : il eût con- 
solidé Agathe au cœur de Paris, peut-être même 
l'eût-il amenée au Palais-Royal. La seule crainte de 
se voir enlever le cœur du prince par cette belle cou- 
sine et de perdre ainsi le fruit de dix années de ma- 
nège ne prescrivait-elle pas impérieusement cet 
exil ? 

L'imagination d'Agathe ne tarda pas à franchir 
cette solitude; une curiosité invincible la tourmen- 
tait. Son ingénuité ne pouvait prévoir le. plan de 
M me de Montesson ; elle demeura persuadée qu'elle 
lui avait déplu. En se comparant aux portraits de ce 

1 M mc de Montesson avait nom M 1Ic Béraud de La Haye; elle 
était fille d'un capitaine négrier de Saint-Malo, lequel capi- 
taine faisait la traite pour le compte de M. de Chateaubriand. 

La marquise de Créquy disait d'elle : a Comme elle n'a pu 
réussir à être duchesse d'Orléans , elle a exigé que le duc 
d'Orléans se fit M. de Montesson* » 
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vieil appartement, elle se trouva pourtant fort digne 
de la cour et de sa cousine; elle lut dés romans dans 
la bibliothèque de l'hôtel ; il n'y en avait pas un qui 
ne lui donnât l'envie de se faire des- ailes! Quelque 
peu spiritualisles que fussent les auteurs de ces livres, 
il s'en rencontra, on le sait, plusieurs enclins à ad- 
mettre les êtres surnaturels, à la condition, il est vrai, 
qu'ils deviendraient, au dénouement, réels et pal- 
pables. Le Sylphe de Crèbillon fut composé dans ce 
but. En le parcourant comme un ouvrage qui lui 
tombait sous la main par aventure, M Ue de La Haye 
sentit qu'il lui fallait avant tout aimer un être plus 
fort qu'elle. Beaucoup de femmes évitent le joug et 
abhorrent la domination, Agathe, au contraire, se 
promit de ne rechercher qu'un maître. A la belle 
captive, l'image d'un amant n'apparut jamais que 
sous la forme d'un libérateur. Dans les brises que lui 
apportait la Seine, elle croyait entendre sa voix; dans 
les bruits de là ville mourant à ce quai, elle distin- 
guait son pas. Pervenche solitaire, enfouie loin des 
regards , elle avait échappé depuis deux mois à tout 
ce que Paris offrait de périls, mais aussi elle n'en 
avait reçu aucune joie. Son clavecin, ses livres et les 
visites de Maurice étaient les seules distractions de 
son ennui. Elle n'osait proposer à ce jeune homme un 
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parti extrême, parce qu'il lui semblait n'en pas avoir 
lui-même conçu la pensée, la simplicité et la droiture 
de Maurice ne lui faisant pas envisager dans cette 
liaison un autre but que celui du mariage. 

Un soir qu'il passait en chaise dans ce quartier 
éloigné, le jeune marquis Maurice de Langey avait 
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poussé un grand cri en voyant M 11 " Agathe avec 
Mi Glaiseau sur la terrasse, Glaiseau avait servi M. de 
Boullogne, et nos lecteurs savent quels rapports exis- 
taient entre M. de Boullogne et Maurice. Après avoir 
bataillé avec le concierge l'espace de quelques jours , 
le marquis avait eu le plaisir de le voir se rendre à 
discrétion et se charger de remettre lui-même à 
M lle Agathe une épîtfe des plus pressantes. La can- 
deur de ce billet avait ému le cœur d'Agathe; il lui 
sembla (et elle ne s' abusai! point) que son auteur 
était* de ces hommes qui ne deviennent entreprenans 
que lorsqu'ils sont aimés. Elle n'hésita point à le re-* 
cevôir : il y a certaines confiances qui honorent réci- 
proquement ceux qui se les accordent. Le marquis 
de Langey vit donc Glaiseau lui ouvrir les portes 
de l'hôtel. 

- Maurice avait alors vingt-trois ans. Il était beau 
de la beauté d'une femme; mais aussi, élevé par 
elles, il était loin d'avoir gagné du côté de la force 
et du développement physique. La délicatesse du 
créole s'était accrue par toutes les habitudes et les 
raffinemens du luxe. Adulé par sa mère , encouragé 
par la faiblesse aveugle de M. de Boullogne , héritier 
d'un beau nom et pouvant prétendre à tout, il avait 
conservé l'orgueil traditionnel de son enfance. Son 
mépris pour les parvenus n'ayant rencontré que trop 
d'occasions de se produire, il en était résulté chez lui 
une sorte de misanthropie hautaine. 

Fendant quelque temps, il avait pris la solitude et 
la campagne en une sorte d'amour: il chassait à Bre- 
vanhes avec une assez belle meute Dans ce châ- 
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teau, le créole se trouvait du moins à Taise; il y im- 

■h. 

planta l'orgueil féodal des colonies. Le spectacle de 
la débauche parisienne et de la licence aristocratique 
l'avait bien vite, dégoûté de la capitale : sa conslitu- 
tion autant que sa fantaisie le portait d'ailleurs aux 
plaisirs doux et paisibles. 

Il avait des talens, mais il les employait mal : il lui 
manquait la confiance dans ses forces. Loin d'être de 
son siècle, qui s'aventurait en toutes choses, Maurice 
redoutait l'éclat ; il n'eût été jaloux de réussir que pour 
une femme, une femme qu'il eût aimée comme il ai- 
mait en ce moment Agathe de La Haye. 

L'excellence et l'élévation naturelle de son cœur 
ne lui avaient pas permis d'agiter encore en lui-même 
cette question : 

M lle Agathe de. La Haye est-elle un parti ? 

Il se demandait avec plus de trouble et de frayeur : 

■ — M'aime-t-elle? 

En ce moment encore, il la contemplait rayant la 
poussière de ce vieux parquet de son joli pied. Le 
menuet fini, elle quitta la main du vieux Glaiséau, 
et remercia Maurice. " ' ■ - 

Ce menuet, dit-elle, vous a-t-il paru joli? 
Assez répondit Maurice; quel en est l'au- 
teur ? 

Un mulâtre, à ce que m'a dit M. Abeille 

Un mulâtre ! 

Maurice tenait le cahier de musique en ses doigts, 
il le rejeta sur le parquet comme s'il eût été sali par 
son contact. 

Que faites-vous ? M. Abeille dit que c'est un 
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homme charmant, M. le chevalier de Saint-Georges! 
Le chevalier, dites-vous ! un mulâtre chevalier! 
Ah! ah! ah! reprit Maurice en riant d'un air con- 
traint, ceci est nouveau ^ aux colonies nous ne re- 
connaissons pas ces chevaliers-là ! répétez- moi son 
nom? 

— Saint-Georges. 

— Saint-Georges ! Mais en effet, poursuivit-il, et 
comme se parlant à lui-même, je crois me souvenir 

d'un nom pareil!.*... Quand j'étais enfant oui 

à Saint-Domingue 

— Je ne l'ai jamais vu, mais M. Abeille m'en a 
parlé On le dit Lien beau, reprit Agathe. 

Maurice allait répondre, la conversation fut in- 
terrompue par Glaiseau, qui venait prévenir le mar- 

* 

quis du retour de ses porteurs. Comme Ton dînait 
très-régulièrement à trois heures à l'hôtel du contrô- 
leur général, et queM. dcBoulIogne avait fait prévenir 
Maurice qu'il eût à s'y rendre pour affaire, il prit 
à regret congé d'Agathe. 

"■ - 1 

. — A demain! lui dit-il en soupirant. 

Après lui avoir baisé la main comme de coulume, 
il sortit. 

Penchée sur la terrasse , Agathe regarda la chaise 
du marquis tourner l'angle du quai d'Anjou. Rentrée 
dans sa chambre, elle trouva le menuet de Saint- 
Georges gisant à terre. 

Elle le ramassa avec un soupir, l'essuya et le re- 
plaça sur le clavecin. 



/ 
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IV. 



iTljeibuqitt. 



« Forl bien, Trim, dit mon oncle Tobie, 
tout cela est à merveille. » 

(Trisiram Shandy.) 



En croirais-je mes yeux! monsieur Platon! 
s'écria Saint-Georges; quoi, monsieur Platon, c'est 
vous qui m'ayez écrit ? 

Et le chevalier montrait au gérant de la Rose la 
lettre sans signature qu'il avait reçue quelques jours 
auparavant à sa toilette, et qui était, on l'a vu, fer- 
mée par le plus économique de tous les cachets , une 
boule de mie de pain. 

— : Moi-môme, mon jeune ami c'est-à-dire, 

monsieur le chevalier !..... J'ai voulu vous laisser le 

plaisir de la surprise Et puis j'avais ,peur que 

vous ne gardiez rancune à Platon. Vierge sainte ! que 
je vous retrouve grand et bien fait! Vous voilà logé 
comme un marquis! 

Et loi, mon cher Platon, tu iras bientôt nu 
comme un nègre. Vois plutôt, Ion habit de taffetas 
rayé tombe en loques, et la culotte de velours chocolat 
montre la corde...'.. 
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— Hélas ! mon cher élève ! reprit Platon , enhardi 
par la commisération que Saint-Georges lui accor- 
dait, nos rôles sont intervertis! Je vous vois encore 
nouant la serviette au menton de M. Poppo, jietloyant 
mes fusils de chasse et m'évenlant au retour de mes 
inspections 

— Moi je te vois, Plalon, me condamnant à partir 
pour ton domaine, après tout ce qui m'était arrivé à 
la Rose, m'empilant , moi centième, dans Ion hor- 
rible charrette ! Je ne répondrais pas que la balle 
qui a sifflé aux oreilles de ma mule ne fût pas de toi , 
puisqu'elle m'a manqué 

— Monsieur le chevalier, je n'ai jamais été canni- 
bale, c'est la seule conversation que je pusse avoir 
avec vous à pareille dislance 

— Merci. 

Le ciel m'est témoin , Saint-Georges, c'est-à- 
dire monsieur le chevalier que je vous ai 

toujours distingué du peuple, j'ai favorisé vos talen s -, 
comme dit M. Rousseau, je n'ai point arrêté la cul- 
ture de cet arbre dont les..... 

Ici, Joseph Plalon entama une phrase de V Emile 
dans laquelle il se perdit. 

— Comme te voilà fait, mon pauvre Platon! il 
l'est donc arrivé bien des malheurs ? 

- — Je le crois! d'abord ma caféyère pour la- 
quelle M. de Lassis m'avait fait de si rigoureuses 
conditions que j'en suis parti 

— Après ? 
Après? comment! l'incendie de la partie du sud 
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à la Rose, vous savez bien, monsieur le chevalier, c'é- 
tait là que couchait M me là marquise..... 

Je n'ai appris cela qu'à Bordeaux, l'incendie, 
le meurtre de Finette..... Le coupable est-il vrai- 
ment cet Espagnol qui s'est échappé de la prison de 
Saint-Marc? 

— : Mais on ledit du moins, monsieur le chevalier. 
Allez, si le scélérat nous a échappé, ça n'a pas été 
faute de recherches, nous avons assez couru le pays, 
moi et M. Printemps, que la marquise à licencié 
aussi. 

Pourquoi? 

t m 

Parce que M. le prince de Rohan lui avait pro- 
posé un v'oyage en Angleterre! La Rose l'en- 
nuyait, monsieur le chevalier 5 la Rose, un paradis 
terrestre, un lieu de délices! Elle voulait voir les bu- 
veurs de bière et les boxeurs! Quel goût dépravé 
chez une femme noble ! pouah ! C'était pitié que de 
voir notre départ, à ce bon M. Printemps et à moi. 
Nous nous tenions serrés l'un contre l'autre, accolés 
comme la fourchette et le couteau. M. Printemps 
avaiL bien souffert du coup de cette mort de M lle Fi- 
nette, Finette qui yous aimait tant, monsieur le che- 
valier! 

Les sanglots de Platon l'empêchèrent de continuer, 
il soupira quelques secondes et reprit 1 

Vous vous souvenez sans doute que la mort 
violente de mon perroquet m'avait fait prendre en 
horreur celte marquise ; elle en a fait de belles de- 
puis ce temps-là ! 

4 
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Estelle remariée? : 

Remariée, elle! ah bien oui! elle est Irop heu- 
reuse de jouer son rôle dp veuve ! 

Ses amans l'ont affichée? ' 

— Elle est trop habile pour mécontenter publi- 
quement M. deBoullogne Elle ades amans, mais 

elle les cache 5 ils entrent par plusieurs portes, cales 
regardé, voilà tout. Les marquises en cela sont plus 
favorisées que les blanchisseuses *, Rosette n'avait 
qu'urie porte..... 

Qu'a-t-elle donc fait ? 

— Ce qu'elle a fait, monsieur le chevalier, un 
morne noir d'abominations î D'abord elle a fait cou- 
per la belle avenue de palmistes qui bordait la Rose, 
sous le prétexte qu'elle attirait les insectes; elle a 
refusé à M. de Lassis de retourner avec lui en France, 

h 

et s'est fait croire malade pendant qu'elle complo- 
tait l'horrible trame de son voyage britannique \ pour 
comble d'infamie, elle m'a dit un jour qu'elle me 
trouvait trop âgé, qu'elle avait envie d'un gérant an- 
glais Un gérant anglais, monsieur! vous voyez 

si elle a juré la perte de la Rose!..... Transporté de 
fureur^ je me suis embarqué dans la compagnie de 
M. Printemps, qui lai avait déjà rendu son épée de 
maître d'hôtel en lui disant : « Elle yous a servi fidèle- 
lement, madame, ainsi que le maréchal de Saxe! 
Dieu veuille que vous ne preniez pas- celle d'un An- 
glais !» 

Tu n'as pas oublié* j'espère, ta collection de 

naturaliste ? 
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— Ma collection, monsieur le chevalier^ rôtie, 
abîmée, éJLeîn te dans ce diable d'incendie! Moi qui 
complais si bien m'ètablir avec mes coquillages et 
mes oiseaux mouches ! Arrivé ici, je m'en suis allé 
droit à l'hôtel de M. le contrôleur. Le suisse m'a re- 
fusé ; M rae de Langey avait déjà sans doute prévenu 
M. de Boullogne contre «on fidèle Platon ! J'ai écrit , 
mes lettrés sont demeurées sans réponse. Fauk-il 
yous le dire enfin ? je me suis fait -, moi , domestique 
de louage; moi, nouveau débarqué, je me suis mis à 
la piste des arrivans. 

* j. ■ 

Ce pauvre Platon ! 

F 
\ 

— M. Printemps était mort de douleur autant que 
de regret dans la traversée..... Il avait été volé, ainsi 
que moi , de ses épargnes par les métis qui trans- 
portèrent nos bagages; nous ne nous aperçûmes de. 
ce vol qu'après avoir doublé la pointe du Cap. Alors 
seulement, je me recommandai au ciel, et je me dis : 
« Platon j Dieu te punit d'avoir tant usé du fouet sur 
ces pauvres nègres! » et je me fis domestique de 
louage! 

Qui l'a appris mon adresse? 

h 

— Tout le monde. Dans les cafés , aux spectacles , 
j'entendais parler de vous. C'était un bourdonne- 
ment Celui-ci vous avait vu tirer et percer en 

l'air une pièce de six livres, cet autre nager tout vêtu, 
un troisième s'écriait : « J'ai fait des armes avec lui ! » 
aucun ne disait : « Je l'ai touché !» 

— Eh bien! repris-je alors avec un orgueil qui me 
grandit de six pieds, je l'ai touché à Saint-Domingue, 
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moi qui vous parle ! il est vrai que ce n'était pas avec 

un fleuret! J'irai le voir, il m'accueillera! Je 

consens de grand cœur à le servir, et pourvu que 
j'aie à moi mon petit dimanche pour aller voir mes 
anciens amis de Bercy qui me donneront peut- 
être des nouvelles de Rosette 

Ici M. Platon retomba dans un de ses attendrisse- 
mens conjugaux, il lira même son mouchoir. Ce 
mouchoir avait l'air d'un drapeau percé de balles 
tant il était troué, rapiécé, noir de tabac. 

— Monsieur le chevalier, s'écria Platon en embras- 
sant les mains de Saint-Georges, décidez de mon sort, 
je suis à vous ! Un des amis de votre valet m'a dit qu'il 
était parti , que vous l'aviez même chassé à grands 
coups de pied, parce qu'il vous manquait de l'or; 
prenez-moi à Yotre service , vous me connaissez , je 
suis honnête! 

Il est vrai que tu n'es plus intendant ! 

» Mais, ajouta Saint-Georges , touché de l'air hu- 
milié de son ancien maître, je ne Yeux pas que tu en- 
dosses la livrée de M. Jasmin ! Ouvre celte armoire, 
tu y trouveras une robe d'heiduque 

Qu'est-ce que cela, une robe? heidtuque ou eu- 
nuque ? fit avec effroi Joseph Platon ; déguiser mon 
sexe sous une robe ! Allons , monsieur, c'est bon pour 
le chevalier d'Éon ! 

À celte réponse qui servait une des antipathies se- 
crètes de Saint-Georges, il sourit; on était toujours 
sûr de le prendre par l'amour-propre. 

La livrée û'heiduque, reprit-il, en étalant lui-même 
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sous les yeux de Joseph Platon, ébloui, une robe à la 
tartare, bordée d'or et de fourrures , dont son tailleur 
lui avait fait sans doute présent, la livrée d'heiduque 
t'ennoblit au lieu de te dégrader. Un heiduque monte 
à cheval , digne Platon , et j'ai à mes ordres tous les 
chevaux du Palais -Royal. Tu seras fort bien sous 
ce costuma avec ta barbe grisonnante, que je t'en- 
gage à rie pas couper pour l'effet , et que M. Bruno, 
mon perruquier, te laissera croître en pointe lar- 
taresque. Sais-tu la langue tartare? cela ne ferait pas 
mal. 

— Vous plairait-il, monsieur le chevalier, de me 
dire ce que je dois faire sous cetle tunique ? Vont-ils 
se moquer de moi à Bercy, mes anciens amis de ga- 
belle! 

. — Un heiduque, Platon, est un être inviolable. 
Si l'on veut lui donner des coups , il a le droit de les 
recevoir, mais aussi celui de s'en plaindre à tous les 
ambassadeurs asiatiques 

— C'est-à-dire que je ne fais plus partie du corps 
respectable des bourgeois parisiens ! Encore une fois 
quels sont mes devoirs ? 

Ceux d'un heiduque fidèle, d'un homme posé, 
qui porte des bottes jaunes et un bonnet fourré, digne 
de celui du roi de Mogol. 

— Mais enfin? 

— Tu m'accompagneras. 
C'est tout ? 

Tu porteras mon violon et mes fleurets. 
La cuisine ? 

4, 
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— Tu n'en feras pas; j'ai quelqu'un. 
* — Et..... pour les dames? 

^ — Tu leur porteras mes lettres en heiduque, c'est 

la mode. 

— Monsieur le chevalier , je me déclare votre féal 
et respectueux heiduque, dit Platon en mettant un 

genou en terre Ah! j'oubliais. Ce sabre peut-il 

me servir en cas d'attaque? 

■ F 

— Je ne pense pas, car la lame en est de bois : 

■l ' 

c'est une ordonnance de M. Le Noir Oui, depuis 

que l'heiduque du comte d'Argenteau a passé son 
sabre, à Longchamps, à travers le corps d'un arle- 
quin En cas d'attaque, tu peux t'en reposer sur 

mon épée. . ' 

— Comme sur Dieu môme, monsieur le chevalier.. 
11 me tarde de vous accompagner à cheval ; vous y 
êtes si beau! Allez, c'est bien vrai le proverbe qui 
dit : « Monté comme un Saint-Georges! » 

L'effusion de Joseph Platon donna au chevalier un 
quart d'heure de gaîté bouffonne dont il augura bien 
pour l'avenir. Affublé de cette grande robe qui le 
faisait ressembler à feu Mahomet, l'heiduque de nour 
Yelle date porta ses pas vers l'antichambre, où il ne 

trouva aucun domestique Cette singularité l'ayant 

frappé, il se dirigeait vers la petite porte vitrée d'un 
des cabinets attenant à cette pièce et se disposait 
même à en tourner la clé, quand il vit Saint-Georges 
marcher doucement à lui* en élevant son doigt à ses 
lèvres : 

h 

— Elle dort, dit-il à Joseph Platon. 
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Il le ramena très-élonné dans la cuisine, près d'un 
énorme quartier de chevreuil, yis-à-vis duquel il le 

laissa. 
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V 



Samte-Steôtôt. 



Aa pluâ écloppé des époux 
A peine Vénus fut livrée, 
Que, de son outrage ulcérée, 
Elle dit tout bas : « vengeons-nous ! » 
Un dieu plaisait à l'immortelle , 
C'était Mars, le dieu de sa cour 
Qui, parlant le mieux bagatelle, 
Badinait le moins en amour. 
Voir et vaincre était sa coutume. 
Il vainquit : ce dieu des guerriers 
Offrit pour sopha des lauriers 
Quand Vulcain n'offrait qu'une enclume. 

{Vers du temps.) 



Ce château royal dont les ailes blanches se dé- 
ploient comme celles d'un cygne, c'est Sainte-Assise. 

Le jour s'est levé serein , la feuille des bouleaux 
tremble au vent, la senteur des foins coupés embaume 
l'air. . 

Deux routes diverses mènent au château : la Seine 
d'abord, puis le chemin sablé , dont les cailloux iri- 
sés des feux du soleil ressemblent à de l'or. 

Les fanfares sonnent au loin, quittées et reprises 
par les piqueurs, qui veulent seulement se tenir en 
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haleine. On n'entrera en chasse qu'à une heure; le 
duc d'Orléans est attendu pour déjeuner. 

De joyeux pelits garçons sont échelonnés sur la 
route; ils agitent leurs chapeaux du plus loin qu'ils 
aperçoivent un carrosse. Greuze n'est pas de la 
chasse $ sans cela vous le verriez déjà, son fusil d'un 
côté et son chien Plutarque de l'autre, crayonnant du 
haut de ce tertre de gazon les roses figures des villa- 
geois. 

M me de Mon tesson se retrouve assise dans le même 
fauteuil sur le bras duquel, il y a quelques années, 
se penchait si amoureusement M. de Valence quand 
le duc d'Orléans en ira .et crut bonnement que M. de 
Valence demandait à M mc de Mon tesson sa propre 
nièce! 

Devant ce fauteuil est un beau jeune homme en 
habit de chasse des plus galans et des mieux coupés : 
=— c'est Saint-Georges. 

M me de Montesson a de la grâce ; c'est une physio- 

$ nomie de cour. Elle se lève, elle se rassied comme on 

ne se lève plus et l'on ne se rassied plus maintenant 

qu'il n'y a pas de cour. Elle est plâtrée, fardée et 

H 

crêpée d'un puff au sentiment; c'est la mode. Dés 
yeux d'un bleu velouté, ombragés de longs cils, don- 
neraient une étrange douceur à son Yisage si ses 
lèvres minces et pincées n'inspiraient pas certaine 
défiance de son caractère. Ce qui domine chez elle, 
c-'est l'impérieux besoin d'être approuvée -, il lui faut 
l'admiration. Elle aime peu les femmes, ces nuages 
passagers jetés devant son soleil. La société des pein- 
tres) des musiciens et des poètes lui plaît : elle ignore 
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que ces gens ne louent que ceux qu'ils ne peuvent 
craindre. Sa Voix a un charme particulier : elle n'est 
ni trop élevée ni trop douce 5 seulement c'est une voix 
de comédienne, et malheur aux femmes qui jouent la 
comédie ! la voix et le plumage leur en restent. Elle 
esl artiste comme M me de Maintenon a été dévote, 
avec un orgueil indicible de protection et pour parler ~ 
au besoin une langue que son mari n'entende pas. 
C'est une femme d'esprit, parfaitement née pour 
jouer de petits proverbes et aimer convenablement: 
au lieu de cette sphère tempérée, elle a choisi le goût 
des exagérations; elle s'est lancée dans la passion à 
grand éclat; elle porte, à l'instar de la Clairon, son 
éventail, en poignard à son côté. Cependant vous la 
voyez passer de l'amour le plus violent aux refroidisse- 
mens de cœur les moins prévus ; le régne de ses amans 
a autant de durée que celui d'un chanteur â l'Opéra. 

Une chose lui plaît surtout dans Saint-Georges, M 
c'est qu'il l'occupe. II n'a jamais deux jours de suite 
le même habit, le môme nœud, la même boîte; il a 
des aventures, il conte bien; il fait des menuets, il 
les danse, il les oublie! Il possède encore d'autres 
qualités qu'elle n'avoue pas, mais que les femmes 
devinent et que les hommes envient. Dans ce siècle 
d'amans blasés, ruinés, ridés à vingt ans, il a le sin- ** 
gulier mérite d'arriver jeune, de n'avoir point le titre 
de roué dès son berceau. C'est un fruit jaune et doré 
par le soleil des tropiques : la marquise permet qu'on 
l'admire comme les pommes du jardin des Hespé- 
rides ; mais elle réserve son courroux à celle qui serait 
assez imprudente pour le vouloir dérober. 
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N A trente ans, Saint -Georges est dans toute la 

vigueur de sa beauté ; la science des armes a presque 
doublé sa grâce ; il a des délicatesses inouïes de pose 
et regarde en parlant son pied, dont il est très-vain. 
Nous avons dit qu'il porte ses bagues hautes et gran- 
des : c'est qu'à la jointure du doigt et à l'ongle, iteait 

bien que Ton reconnaît le sang mulâtre. Curieux- 
d'étoffes de. couleur tranchée, il affectionne surtout 
l'habit rouge, comme on voit encore le nègre de nos 
jours rechercher la cravate blanche. La laine de ses 
cheveux crépus a disparu sous la poudre, cette mode 
de nos pères qui les faisait jeunes si longtemps. C'est 
Thabit des chasses de la maison d'Orléans qui ce 
jour-là dessine ses plis sur ses -hanches; il a laissé 
dans un des coins du salon lé fusil que lui a donné 
le prince de Conti, arme charmante, qui vaut bien 
deux cents louis. 

Sur le bois capricieusement ciselé, la main du 
sculpteur a évidé deux hures de sanglier admirables : 
les narines gonflées soufflent la rage et la fatigue, les 
yeux sont en diainans. 

— Ass'eyez - vous près de moi, chevalier; yous 
aurez le temps d'être deboul aujourd'hui à cette 
chasse. 

Elle ajouta : 

— C'est bien à vous de les avoir précédés de si 
bon matin, et je vous en remercie. 

— Vous savez, marquise, qu'en fait de rendez- 
vous, ma réputation est celle d'un homme exact. 

C'est donc pour cela, monsieur, que yous avez 
passé votre soirée à la Société des Amateurs, Né cher- 
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chez pas à nier, j'avais envoyé Dauphin constater 
voire présence 

— Nous fêtions tous Chabanon, qui est â vous le 
savez , un de nos coryphées les plus illustres. Il lui 
fallait bien un peu de musique pour le remonter, ce 
pauvre garçon ! Le voilà reçu de l'Académie ! 

— Il aura du mal à rétablir l'harmonie dans ce 
corps savant, pour peu qu'il veuille s'en donner la 
peine. 

— Cela ne veut-il pas dire que M. de La Harpe 
est en froid avec M me de Genlis ? 

— Nullement, à telle enseigne qu'il lui a baisé hier 
la main, devant moi, au Palais-Royal. 

— Baiser de Judas ! 

— Un académicien ? 

— Pourquoi pas? tout comme un autre ! Tenez, 
moi, je l'ai vu au Yauxhall _avec M lle Cléophile. 

Cléophile ! qu'est-ce que cela ? 

— Une impure, comme ils disent, à laquelle il fait 
des vers. C'est pour elle que le duc de Lauraguais a 
brûlé sa berline bleue 

Comment cela? 



Vous ignorez peut-être que le comte de Laura- 
guais a une maison à cent pas du Bourg-la-Reine? II 
y invita la Cléophile et quelques autres femmes dont 

j'ai oublié le nom A la nuit tombante, la vestale 

Cléophile, qui avait sans doute autre chose à faire 
dans son temple de la rue Saint-Lazare, où elle de- 
meure, insista pour se retirer. Le duc ne voulut pas. 
On était à table, et le vin échauffait la tête des con- 
vives : « Non, vous ne partirez pas, Cléophile, dit-il 

in, 5 
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d'un air de Chactas ; vous ne partirez pas. Yoyezma 
Yoiture, elle est brûlée ! » Il avait fait, ma foi, comme 
il avait dit. 

— J'imagine, Saint-Georges, que je n'aurai pas 
besoin de brûler celle qui doit vous ramener a Taris.. . 
Tous me restez, n'est-ce pas? 

+ 

— Quand monseigneur lui-môme l'ordonnerai!, 
c'est impossible; il y a quelqu'un qui m'attend ce 
soir à Paris 

— Une femme ? 
Un homme. 
C'est un duel? 



■■— i ** 



— Vous avez deviné ; mais celui-là ne sera pas 
dangereux. 

— Et c'est vous qui vous battez ? 

< — Moi-môme 

— L'adversaire? 

- Un jeune homme de vingt-deux ans. Il faut 



que je vous dise son histoire. Yous saurez qu'hier je 
l'ai rencontré chez M mc Bertholet, aimable femme 
qui joue de la harpe à merveille : 

(C — Yous Oies monsieur de Saint-Georges? me 
dil-il en me saisissant le bras sous le réverbère de la 
rue. 

» — Lui-même. 

v < — Eh bien, monsieur, j'ai été insulté au spec- 
tacle par un brelleur fieffé, M. le chevalier de La 
Morlièrc 

» — Je le connais. 

» — Le renrlez-vons pris, je ne m'aperçois que 
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d'une chose, monsieur, c'est que je ne sais pas me 
battre.^.. . • .■ - 

w — Et vous ayez tort ; le chevalier de La Morlière 

1 

vous tuera. . 
» — Vous croyez ? 
)> — II a des chances. 
» — Moi, j'ai du courage. 
» — Ce n'est pas assez j mais c'est ce qui lui man- 
que. Quand vous battez-vous ? 
» — Demain, à sept heures. 
« — Écoulez. Prenez-moi demain soir, à onze 
heures, au café des Arts : c'est là que se tient La 

Morlière..... Je me charge du resté 

» — Je ne puis comprendre 

» — Faites ce que je yous dis, et surtout ne yous 
étonnez de rien. » 
• — Là-dessus nous nous quittons en nous donnant 

une poignée de main, et il m'attend 

Ainsi ce n'est pas vous que menace ce duel ? 
tant mieux. Mais qu allez-vous faire? 
— Je vous le dirai demain. 

Vous me promettez de ne pas vous battre? 
Je vous le promets -, mais je ne laisserai pas tuer 
ce petit jeune homme par ce grand échalas de La 
Morlière. C'est le neveu de M mc Bcrlholel, une femme 
presque aussi bonne musicienne que vous. 
Et plus jolie que moi, je le crains. 

Vous vous calomniez, chère marquise 

Vous avez là un couteau de chasse du meilleur 
goût. 

Vous, marquise, une robe garnie de plumes et 
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j 

de marcassites que la reine vous envierait. À propos, 
ayons-nous ce soir concert? Avec mon cheval, je 
serai à Paris en deux heures; je n'ai donc besoin de 
partir qu'à neuf heures..... Qui doit chanter ce soir? 

— M me Du gazon est malade* ' 

— Je le sais. 
Vous savez toujours ce qu'elle fait ! Entre nous, 

je vous soupçonne bien d'avoir ce soir autre chose 
qu'un duel à arranger. 
— - Un mari à déranger peut-être? 

-, •- m- 

Justement. 

Ce ne serait pas la première fois ! 
Ecoutez, Saint-Georges; j'ai des frayeurs que 
vous trouverez frivoles. Que faites-vous éloigné de 

moi? Je connais votre aversion pour les choses gra- 
ves; les infidélités courent Paris, Dieu veuille yous 
en garantir! Je pense que je ne serai vraiment heu- 
reuse que lorsque je vous aurai près de moi. Ne m'en 
voulez pas : ma yie se passe à vous regretter ! Beau- 
coup de gens sont déchaînés contre moi': j'ai du 
courage contre leurs propos; pourrai-je en avoir 
jamais contre votre oubli ? Regardez autour de vous ; 
que pouvez- vous souhaiter? Le duc d'Orléans vous a 
déjà prouvé à quel point il m'obeit. Voulez-vous ne 
plus me quitter; Youîez-vous ôlre régal de tous ces 
seigneurs dont la moitié vous redoute et vous envie ? 
Saint-Georges, je suis la fée, je vous protège; 

parlez. 

Il se contenta de la regarder avec des yeux où 
l'orgueil brillait comme une flamme ; nouveau miroir 
d'Ârchimède, son regard avait déjà brûlé bien 'des 
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flottes ; avec ce regard, il n'avait pas besoin de de- 
mander, il obtenait. Son pouvoir magnétique plongea 
bientôt la marquise dans une de ces extases recueils 
lies où toute l'histoire de l'amant qu'elle adorait se 
déroula. Elle le vit à son tour, comme un magicien 
des contes arabes, disposant de son cœur et de sa 
puissance, l'entraînant à sa suite à travers un monde 
inconnu ; géant radieux , il la présentait à l'Olympe 
des génies ; on y admirait ses lalens, ses doigts mol- 
lement effilés pinçaient les cordes delà harpe 

Arrachée bientôt à ce voluptueux mensonge par la 

"" I r 

plus éclatante des fanfares , elle n'eut que le temps 
de se lever, d'apporter son épaule nue jusqu'aux lè- 
vres de Saint-Georges , pour qu'il y posât ses lèvres , 
puis elle se mit à une petite table de laque où elle 
était censée peindre à l'eau des fleurs , d'après Van 
Spaendonck, son peintre, le peintre du cabinet du 
roi. 

Le chevalier avait saisi son fusil dé chasse et se 
disposait à sortir, quand il se trouva vis-à-vis de 
M. Nollot , qui était venu par le yalch du duc d'Or- 
léans. 

— Voilà monseigneur! cria Nollot. Oh! nous som- 
mes venus vite*, allegro, allegr ameute ! 

Le chevalier siffla l'un des piqueurs, il s'en flt 
suivre, et laissant M. Nollot remplir sans doute un 
message du duc près de la marquise de Monlessôn, 
il rejoignit les arrivans à la descente de leur yatch 
doré, jolie barque rivale de celle de Marie-Antoi- 
nette, lorsque cette princesse faisait le trajet de Paris 
h Fontainebleau, dans sa grossesse. 
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Au même instant, plusieurs voitures, entre les- 
quelles ont pouvait distinguer celle du contrôleur 
général des finances, M. de Boullogne, tournèrent le 
flanc de la grande allée..... 

Le duc d'Orléans, malgré son embonpoint, était 
revêtu de l'uniforme de ses chasses, dont les agra- 
fes le gênaient beaucoup en raison de la chaleur; 
il donnait le bras à M. le comte de Yaudreuil, 
possesseur lui-même de Gennevilliers, propriété 
pittoresque renfermant de fort beaux cantons de 
chasse. M œcs de Blot, de Coigny et de Genlis suivaient 
aVec des ombrelles, qui envoyaient à leur visage de 
fraîches découpures. 

— Te voilà,- Saint-Georges, dit le duc; sais-tu où 
est Leleu (c'était le maître d'hôtel)? — J'espère 
qu'il y a du vin à la glace et du Lunel^mpaillé. Dis 
aux piqueurs de boire un coup et de ne plus m'é- 

tourdir de leur fanfare Tu nous as précédé à 

cheval, je sais cela. YaudreuiL, vous l'avez vu avec 
son heiduque, n'est-ce pas ? 

Le salon était déjà rempli de monde lorsque Saint-* 
Georges y entra. Il y avait là de charmantes ama- 
zones, n'attendant que le signal dé la chasse et de- 
mandant à courir déjà les routes boisées de Sénarl. 

Leurs jokeis, attentifs et taciturnes, promenaient en 
dehors sur la pelouse leurs chevaux, envoyés de la 
veille à Sainte-Assise. Parmi les hommes, le cheva- 
lier ne tarda pas à reconnaître M. de Ségur, M. de 
Bonnard, M. de Durfort $ les uns se récriant déjà sur 
la vue de cette délicieuse habitation, d'autres admi- 
rant les divers albums , les dessins et les tapisseries 
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de la marquise laissés sur les en Ire-deux en bois de 
rose avec une certaine prétention d'oubli. 

Dés que Saint-Georges parut, un murmure auquel 
tous les cercles l'avaient depuis longtemps accoutumé 
circula dans le salon ; il le reconnut, et l'expression 
d'une joie indicible rayonna sur sa brune physiono- 
mie. Les femmes, en le voyant^ avaient l'air de se 
réfugier sous l'éventail comme pour se communiquer 
mutuellement un secret ; les hommes les plus dis- 
tingués en fait.de noblesse ou d'esprit lui tendaient 
la main 5 il était devenu en un clin d'oeil le point de 
mire de celte assemblée. 

Cependant, ainsi qu'il arrive toujours dans les 
premiers momens qui suivent une installation , il se 
fit bientôt le plus glacial silence. Chacun s'interro- 
geait du regard et avait l'air de se rendre compte 
intérieurement de sa propre valeur 5 les plus philo- 
sophes avaient pris le parti d'admirer tout ce que 
ferait M me de Montesson ; les moins résignés atten- 
daient avec impatience que la cloche du déjeuner de 
chasse tintât. 

j- 

Entre toutes ces femmes si jalouses de se faire voir, 
il y en avait une à laquelle M. de Vannes semblait 
servir d'écuyer d'honneur, bien que par son air et 
son maintien arrogant elle eût pu se faire place. Ap- 
puyée au bras de M. de Vannes, on l'avait Yue consi- 
dérer ù peine la décoration des jardins avec son lor- 
gnon, donner quelques ordres à ses valets pour le 
soir, toiser un instant la compagnie, et se plonger, 
plutôt que s'asseoir, dans une duchesse à côté de 
M™ de Blot. 
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— Vous trouvez-vous mal, madame, lui avait de- 
mandé M me de Blot, qui se croyait toujours à deux 
doigts de la mort et portait sans cesse un flacon d'eau 
de Luce à la campagne. 

— Pas le moins du monde, madame de Blot, avait 
sèchement répondu M me de Langey, suffoquée de ce 
que son interlocutrice ne l'avait pas appelée madame 
la marquise. 

M me la comtesse de Blot aurait pu répondre pour 
sa justification qu'elle ne connaissait pas M me de Lan- 
gey. En revanche M me de Montesson, sa bonne amie,, 
s'en vint droit à elle et la remercia d'être venue à 
Sainte-Assise. 

— Pour une nouvelle débarquée d'Angleterre, 
vous êtes bien courageuse, bonne amie; c'est une 
persécution, une destinée ! je n'ai pu répondre à au- 
cune de vos lettres, monseigneur en est témoin. 

Oh ! pour cela oui î madame la marquise, dit le 
duc d'Orléans en insérant, sans respect aucun, dans 
là jolie petite tabatière du chevalier de Bonnard de 
gros doigts rouges qui parvinrent à en extraire une 

prise digne des naseaux d'un Suisse — Nous 

sommes très-occupés au Palais. 

— ''Et vous êtes venue avec M. le contrôleur géné- 
ral, ma bonne amie ? 

— Oui, bonne amie; il est là, dans cette embra- 
sure le voyez-vous? Il cause avec MM, de la 

Borde et Boulin. 

— Et votre fils ? 

— Je l'attends ; il a dû partir à cheval ce matin 
même. Il m'a promis d'êire exact. 



SAIN1E-ASSISE. 81 

— Savez-Vous qu'il y a un siècle que je ne l'ai yu î 
Que devient-il donc? Est-il amoureux? Ou bien 
nous bouderait-il ? 

— Si peu , bonne amie, que je viens vous solliciter 

■ s 

pour lui Oui, M. de Yannes vous le dira, on re- 

marque qu'il est triste..... préoccupé enfin il 

^ i 

m'inquiète ! Un travail , une habitude , un emploi lui 
conviendrait, et je ne doute pas que vous, bonne 
amie..... 

Comment donc ! mais j'en parlerai à monsei- 
gneur.; je lui en parlerai, je vous le promets, bonne 
amie. 

C'est qu'alors il faudrait . , bonne amie, lui en 
parler aujourd'hui. Songez que le moment est favo- 
rable, M. de Saint-Didier vient de mourir, et Ton 

■ F * F 

parle de donner sa place de capitaine des chasses à 
M. de Périgny, que le prince, vous ne l'ignorez pas, 
protège..... 

h 

— Mais que je n'aime pas, moi, bonne amie, 
parce qu'il est ennuyeux Ainsi, soyez sûre 

— J'ai le brevet en blanc , reprit-elle ; les titres 
de mon fils s'y trouvent énumérés \ il est marquis de 

3 - ' i ., 

Langey, aussi noble, je pense, que M. de Saint- 
Denis, capitaine des levrettes de la chambre du 
comte d'Artois , et que M. de Courville, capitaine des 
chasses de l'apanage. — M. de Courville n'est que 
baron, bonne amie! 

— On nous observe ; vous mettrez le pîacet sous 
ce vase de vieux Sèvres. M. de Vannes, je vous fais 
mes complimens, votre habit est merveilleux. 

EtM me de Monlesson, pressée de finir, passa bien 



+ 
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vite à un second colloque avec une autre de ses bon~ 
nés amies. 

Il convient de dire ici par quel singulier enchaîne- 
ment de circonstances la liaison de M me de Montes- 
son et dé M me de Langey s'était formée ou rompue. 

La mort subite du premier mari de la marquise de 
Montesson ne lui avait pas laissé le temps d'expéri- 
menter son caraclère, l'union des époux n'avait duré 
que vingt-quatre heures. Le lit de l'hymen était de- 
A r enu pour M. de Montesson le lit de la mort. M me de 
Langey (alors M lle de Fleury), l'amie ou plutôt la 
compagne favorite de M me de Montesson, à peine en 
âge d'être mariée, se vil brusquement entraînée, trois 
jours après la mort de M. de Montesson, par un de 
ses oncles, pour aller épouser en Bretagne M. le mar- 
quis de Langey, qui l'emmena un mois après dans 
les îles. 

M me de Montesson avait donc perdu à la fois son 
mari et son amie. Ce second coup lui fut plus sensi- 
ble ; elle aimait beaucoup M iIc de Fleury, qui le lui 
rendait. Quand elles se trouvèrent veuves toutes 
deux, toutes deux enchaînées par un lien plus ou 
moins puissant, mais toutes deux ayant le môme in- 
térêt à ne pas le Yoir se rompre, au lieu de se rap- 
procher et de s'entendre, elles se brouillèrent mu- 
tuellement. M me de Langey, affermée par contrat ja 
un contrôleur général, M ae de Langey, belle encore 
et singulièrement suivie, se révolta de la prééminence 
allière des charmes de M mc de Montesson ; c'était 
une place qui, dans sa pensée, lui fût revenue de 
droit si, au lieu de se faire créole, elle fût çlemeurée 
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Parisienne. Leur commerce devint plus froid \ M me dé 
Montesson ne se trouva pas assez confiante en Ta- 
mour du prince, ou plutôt eh ses habitudes, pour ne 
point concevoir une alarme sérieuse des grâces non- 
chalantes de la créole. M. de Boullogne * ne venait 
que fort rarement au Palais-Royal, et seulement par 
bienséance pour quelques-uns do ses habitués qu'il 



1 Nous croyons devoir placer ici sous les yeux de nos lec- 
teurs la titulalure de M. de Boullogne, dont nous avons cru 
ne pas devoir écrire le nom dans le cours de ce récit avec son 
orthographe ordinaire, sa prononciation nous ayant paru dis- 
gracieuse : 

« Messire Jean-Nicolas de Boulongne, d'abord conseiller du 
roi en son parlement de Metz et intendant de ses Dnances , 
ensuite Contrôleur Général des finances de Sa Majesté et Grand 
Trésorier de l'Ordre du Saint-Esprit, Membre Honoraire de 
l'académie royale de Peinture et de Sculpture en 1759, etc., etc. 

» Il avait épousé Charlotte de Beaufort, fille de Charles de 
Beaufort, l'un des plus riches fermiers généraux de S. M., et il 
en eut pour enfans légitimes : 

» 1° Jean de Boulongne , comte de Nogcnt, marié en 1753 à 
la fille du garde des sceaux messire Esprit-Charles Fcydeau, 
seigneur de Brou, dans le Perche, etc., etc. 

» 2° Marguerite de Boulongne, mariée en 1737 à mcssir*e 
Gaspard-Henri Caze de La Bove , intendant de la généralité 
d'Auch, maître des requêtes de l'Hôtel du roi, etc., etc. 

» 3° Louisc-Élisabelh de Boulongne, mariée en 173G à Paul, 
marquis de L'Hôpital et de Château -Ne uf-sur-Cher, chevalier 
des Ordres du roi, son ambassadeur en Russie, lieutenant 
général de ses armées, premier écuyer de Madame, etc., etc. 

» ¥ Jeannc-Edmée de Boulongne, comtesse de HalHncourt 
et Dromesnil, veuve en 1749. 

*> 5° Marie-Edmée de Boulongne, mariée en 174 G à Armand, 
marquis de Bélhunc , chevalier des Ordres du roi , mestre dç 
camp général de la cavalerie de France, etc., clc, 



84 LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES* 

estimait' plus que le maître. M ma de Langey, depuis 
son retour de Saint-Domingue, y avait paru quatre à 
cinq fois. Sans le désir .formel de M. de Boullogne, 
qui attachait un grand prix à la signature de ce bre- 
vet, pour des raisons que nous expliquerons plus tard, 
M™ deLangey ne se serait point appuyée de ses sou- 
venirs vis-à-vis de la marquise, près laquelle elle 
avait plâtré d'Angleterre un raccommodement par 
lettres. 

: En ce moment, pour qu'on ne pût soupçonner la 
solliciteuse dans la bonne amie, elle se rassit en pro- 
menant çà [et là sur les divers groupes qui s'étaient 
formés dans ce salon selon son regard d'impératrice.,. 

Tout d'un coup, elle saisit le bras de M. de 
Vannes, qui causait avec le comte de Vaudreuil. Elle 
venait de voir Saint-Georges. 

Et en vérité elle ne le reconnut pas, tant l'inter- 
valle des années avait éloigné de son esprit le souve- 
nir de l'enfant mulâtre 

Etonnée seulement de voir dans le salon d'un 
prince royal un homme de cette couleur, la créole 
dit à M. de Vannes : 

Quel est ce valet ? un piqueur de M. le duc , 
sans doute? 

— Silence ! reprit à voix basse M. de Vannes, cet 
homme est le chevalier de Saint-Georges, l'amant de 
M me de Monlesson ! ' 

La marquise de Langey partit d'un sublime éclat de 
rire, que ses voisins ne manquèrent pas d'attribuer à 
quelque saillie de M. de Vannes... Le capitaine crai- 
gnit sans doute que Saint-Georges s'en aperçût, bien 
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qu'il fût alors assez loin de la marquise de Langey, 
car il s'empressa d'étaler devant elle plusieurs dessins 
qui la contraignirent à baisser les yeux pour les re- 
garder. 

, Quant à Saint-Georges, adossé contre une des co- 
lonnes de ce salon circulaire, il semblait encore fou- 
droyé de cette apparition imprévue 

Dix-huit ans complets s'étaient écoulés depuis la 
fuite du mulâtre; dix-huit ans qui l'avaient tous 
porté comme autant de flots complaisans à ce faîte 
d'orgueil. La blessure cruelle faite à son cœur par la 
créole était fermée, celle qu'avait subi sa dignité 
d'homme se rouvrait... À la vue de cette femme, pour 
laquelle il eût rampé àSaint-Dominguc et qu'il retrou- 
vait à celte heure comme par une permission tacite 
de Dieu, l'audace de son triomphe le grandit : il sentit 
son cœur agité de mille senlimens divers, c'était de 
la haine, de la fureur et, faut-il le dire? un amour 
dans lequel bouillonnait surtout la vengeance. Comme 
ces éclairs, serpens de feu qui sillonnent l'horizon", 
tous les ressentimens de son enfance se déroulèrent 
peu à peu et vinrent éclairer son âme. Oui, c'était 
bien là cette marquise de Langey qu'il avait connue 
si fîère et si hautaine à la Rose, cette dure maîtresse 
pour laquelle son cœur avait battu, celte impitoyable 
reine qui l'avait marqué de son fouet' au visage! En 
l'entendant nommer, il sentit battre le sang à sa 

joue Son cœur lui parût prêta s'élancer hors de 

sa poitrine, tant la haine le soulevait ! Par urr mou- 

i 

vemcnl machinal et que comprendront tous ceux 
qui ont souiïert de toute la répression de leur colère, 
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il tomba bientôt sous l'empire d'un abattement pro- 
fond. 

Car, en le voyant si beau, si heureux, si accueilli, 
M me de Langey n'avait pas même fait un pas 5 elle ne 
lui avait adressé ni parole ni sourire ; c'était le mar- 
bre de cette femme, non son âme qu'il retrouvait! 

Et elle avait ri de ce rire-sardonique et insolent de 
certaines femmes, de ce rire qui est la plus lâche des 
insultes j parce qu'il s'abrite sous la faiblesse et la 
fausseté ! 

Encore une fois, c'est bien elle ! 

Le temps , respect inouï! n'avait pas encore dé- 
formé sa taille et son visage : elle était belle, plus 
belle que M mB de Montesson; son teint, sa bouche, 
ses yeux, n'avaient rien perdu de leur éclat. En la 
voyant, on ne pouvait s'empêcher de se dire : 

« Le comte de Saint-Germain vend-il en effet le 
secret de ne point vieillir ? » 

Ses épaules , dégagées des plis d'une calèchej ose? 
avaient conservé leurs belles lignes veloutées ; son 
front, mollement bombé comme celui de la Diane 
antique, n'avait pas même une ride. Gomme en ce 
temps-là l'usage des parfums était une véritable loi, 
il s'exhalait de tous ses atours je ne sais quelle fraî- 
cheur asiatique, on la pressentait comme un bouquet. 
Le grand goût de sa toilette, l'esprit merveilleux de 
ses plus légers détails, la maintenaient au rang des 
belles créoles à îa mode que les habitudes indolentes 
des îles ont garanties des oulrages de la fatigue. 

M me de Langey, trop adroite pour ne pas prévoir 

la fin de son règne dans les salons , s'était fait une 
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étude de combattre savamment chaque impression 
ennemie de sa beauté ; l'amour lui avait paru surtout 
un dangereux hôte. L'amour extrême, l'amour vrai, 
cet amour qui emplit l'urne du cœur à lui en faire 
dépasser les bords, n'était jamais apparu à M me de 
Langey que comme une ombre fictive, mensonge 
d'insensé ou de poète. Sous l'inaltérable sérénité de 
son bonheur on voyait percer celte négation de tout 
ce qui est sentiment, amour, vérité ! C'est ce que dans 
le monde on nomme la femme heureuse. 

Qu'élail-eile devenue depuis ces tièdes soirées de 
la Rose? par quels arrangemens, je ne dirai pas par 
quels amours, avait-elle promené sa vie ? C'est ce 
qu'elle seule savait et ce qu'à coup sûr M. de Boul- 
logne, son maître et seigneur par contrat, ignorait 
complètement 

Alors seulement Saint-Georges aussi se ressouvint, 
alors son front, un instant courbé sous l'orage inté- 

rieur'deses pensées, rayonna d'un vif éclair En 

voyant M. de Boullogne s'avancer avec une galante- 
rie de vieille cour et offrir le bras à la marquise, que 
suivait M. de Yannes, il se prit à penser que d'un 
coup d'oeil, d'un mot, il pourrait faire crouler cet 
échafaudage d'orgueil et se venger de celte pâîc 
coupable 

Il fut tiré de ces idées par la cloche du déjeuner 
qui venait de retentir 

Ce déjeuner devait précéder la chasse. 



HMP 






VI. 



iTc labgrtntlje. 



DUMÀIKB. 

C'est aussi pour lui ressembler que 
les ramoneurs sont noirs. 

LONGUE VIL LE. 

Et c'est depuis son temps que les 
charbonniers passent pour beaux. 

(Shakspeare.) 



On allait se mettre à table et faire honneur au dé- 
jeuner avec cet appétit, exorde habituel de la chasse, 
lorsqu'un nouveau convive entra subitement dans la 
salle à manger *, — c'était Maurice. 

Son arrivée tardive causa quelque sensation ; il 
s'assit entre M. de Vannes et sa mère, après avoir 
balbutié quelques mots d'excuses à l'oreille de la mar- 
quise de Montesson. 

M. de Bouliogne lui sourit du haut bout de la table, 
où il se trouvait placé près de MM. delà Borde et 
Boutin, financiers presque aussi opulens que MM. de 
Beaujon et de Sainte-James. Maurice répondit à ce 
sourire empreint de bonté par un salut froid et res- 
pectueux. 

Vous nous donniez de l'inquiétude, marquis, dit 
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M. Vannes au jeune homme. Vous avez cependant un 
bai de quatre ans dont l'amble est, dit-on , merveil- 
leux N'était-il pas à M. de Conflans ? 

C'est en effet de lui que je le liens, répondit 
Maurice en s'incîinant devant M. le duc de Chartres, 
qui lui demandait de ses nouvelles. À la gauche du 
duc de Chartres était Saint-Georges 

M. de Vannes, dit M me de Langey, empêchez 
donc Maurice do boire sitôt à la glace, il se fera 

mal.„.. Voyez comme il a chaud ! 

Maurice porta son mouchoir brodé à son front, il 
en étancha la sueur et promena sur les conviés un 
petit lorgnon d'émail qu'il portait depuis que M. de 
Lauzun avait trouvé amusant d'en avoir un. 

Maurice de Langey ne s'était décidé à obéir au 
vœu de sa mère et à celui de M. de Boullogne qu'a- 
vec une extrême répugnance; il se trouvait assis 
contre son gré à cette table. 

La conversation sérieuse échangée la veille entre 
M. de Boullogne et lui avait laissé dans son âme 
une impression de découragement et d'amertume in- 
dicible..... Maurice avait atteint l'âge auquel il faut 

qu'un jeune homme bien né soutienne son nom. Le 
contrôleur général lui avait paternellement repré- 
senté qu'il ne pouvait demeurer oisif, que son désir 
était de le voir pourvu d'une .charge : « Si vous n'é- 
tiez pas marquis, mon cher Maurice, avait ajouté 
M. de Boullogne , la finance vous eût offert de belles 
et vastes chances, surtout avec mes leçons, qui né 
vous eussent pas manqué 5 mais il est décent que le 
fils d'un marquis représente â la cour : jeune et noble, 
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Vous ne sauriez y manquer d'emploi. M* le marquis 
de Langey était malheureusement en défaveur sous le 

* 

feu roi ; il y a encore trop de créatures de la Dubarry 
pour que vous puissiez réussir dans une demande. 
Sa majesté , qui m'a fait l'honneur de m'admeltre 
dans ses conseils, a bien voulu. elle-même me faire 
loucher du doigt ces obstacles; ils sont tels que je ne 
vois, malgré son désir royal pour vous, qu'un parti; 
ce parti est celui qu'ont pris MM. de Durfort, de Va- /A 
lence, de Blot et autres, c'est de vous faire admettre 
dans la maison d'Orléans. M me la marquise de Lan- 
gey est amie de M me de Montesson , monseigneur le 
le duc de Chartres est votre aîné , il ne pourra man- 
quer de devenir votre protecteur ; il ne vous refusera 

pas une place à laquelle il y a beaucoup d'utile et 
d'agrément attachés , et qui exige autant de noblesse 

que de tenue. Vous êtes bien fait, vous avez la terre 

de Brevannes , dont je vous ai assuré les renies à titre 

d'ancien ami de M. de Langey, vous aimez la chasse 
(du moins vous l'aimiez il y a deux mois), je ne vois 
qu'une charge dans les. chasses du duc de Chartres 
qui puisse vous aller. Vos antipathies particulières et 
vos idées de repos doivent céder devant la nécessité 
d'un emploi qui vous mettra sur la voie d'un mariage 
convenable à votre litre. Votre fortune., il est néces- 
saire de yous l'apprendre, s'amoindrit de jour en jour. 
Consentez à nous suivre demain à Sainte-Assise, et 
mes efforts, réunis à ceux de M mB de Langey, yous 
prouveront si nous avions à cœur de réussir. » 

Pendant ce discours de M. de Boullogne, Maurice 
avait tenu les yeux constamment baissés. Il ne pen- 
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sait, hélas! qu'à une seule chose, à Agathe.De sorte que 
ce mot de mariage jeté en l'air par M. de Boullogne 
fut un coup de foudre qui eut le pouvoir de le tirer de 
sa rêverie. Il crut l'instant propice pour risquer l'aveu 
de son amour ; il parla au contrôleur général de 

1 

M lle Agathe de La Haye , il lui détailla l'histoire de la 
belle fille en peu de mots ; lui raconta ce procès qu'il 
lui serait peut-être facile d'appuyer de son crédit •, il 
parla avec tant d'ingénuité de cet amour que M. de 
Boullogne se sentit touché. Cet attendrissement dura 
peu, la raison lui représentant ce mariage comme une 
folie: une fille demain t-Malo, une fille sans fortune 
épouser M. le marquis de Langey ! 

L'opinion de M. de Boullogne était formée ; il con- 
damna cet amour, malgré sa condescendance habi-* 
luelle pour Maurice. 

Le jeune homme fut écrasé. Il se repentit d'avoir 
épanché son âme dans celle d'un confident qu'il n'ac- 
cusa que trop tôt de ne pas le comprendre. Cette fleur 
de poésie, ne devait-il pas la mettre sous verre, la ca- 
cher à tous les yeux ? Son parfum paisible pourrait-il 
être compris d'un autre que de lui? devait-il traduire 
à d'aulres les palpitations de son âme , ses désirs, ses 
espérances ? Il maudit les exigences de ce rang, au- 
quel jusqu'alors il n'avait jamais songé. 

Cependant M. de Boullogne le pressa tant qu'il 

promit Sous le poids de celte concession , le jeune 

marquis se résigna donc à tout ce qui pourrait advenir 
de la double sollicitation de M. de Boullogne et de sa 
mère. A la vue de ces convives brillans, ses idées toute- 
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fois ne manquèrent pas de prendre un autre cours en 
se comparant tacitement à quelques-uns d'eux; Mau- 
rice s'avoua je ne sais quelle infériorité coupable. En 
effet, n'avait-il pas tout ce qu'il lui fallait pour briller 5 
et, comme une lampe qui ne brûlerait que pour elle, 
ne concentrait-il pas en lui-même sa lueur et son éclat ? 
Qu'avait-il fait jusque-là qui pût seulement provo- 
quer le regard d'une femme 5 l'éblouir, l'intéresser ? 
Hormis son amour, qu'elle semblait n'accepter qu'a- 

■1 

vec froideur, qu'apportait-il de séduisant à Agathe? 
Autour de lui ce n'était que chuchotemens amou- 
reux à l'oreille de ces belles Dianes, auxquelles il ne 
manquait que le croissant argenté pour couronne à 
leurs cheveux; ce n'était que grâce, esprit, tournois 
de phrases galantes. Les femmes écoutaient plutôt la 
figure aimable de ces causeurs que leurs paroles ; la 
science de la fatuité était devenue en leurs mains une 
arme perfectionnée , ils s'en servaient en victorieux 
accomplis. Comme il arrivait souvent que l'on donnât 
alors un régiment pour un bon mot, c'était à qui se 
ferait aventurier en fait de succès; tout ce monde 
était ivre d'airs, et d'extravagances. Les plus insou- 
ciantes d'entre ces femmes leur souriaient complai- 
sammenl, encourageant elles-mêmes des conversa- 
tions semées de pièges pour elles. 

Devant ces esprits légers, si habiles en séductions, 
Maurice de Langey introduisit en idée la blanche 
forme d'Agathe ; il se demanda ce qu'elle deviendrait 
au milieu de ce bourdonnement de voix , au sein de 

L ■ 

ces roués élégans rompus aux sièges difficiles. 
Tout d'un coup il vit Saint-Georges, et celle figure 
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noire le jeta dans une suite d'étranges perplexités^, î-, 

r 

Il lui sembla qu'à cette table tous les yeux étaient 
attachés sur cet homme, que la voix des femmes 
tremblait en lui adressant la parole, que celle des hom- 
mes perdait elle-même de sa rudesse. A. deux pas de 
Maurice, quelques jeunes seigneurs s'inqu ici aient peu 
de raconter à demi-yoix les prouesses galantes du 
mulâtre, ses triomphes , sa yeine inouïe de bonnes 
fortunés. D'autres se récriaient sur son adresse, son 
agilité, ses moyens de réussir. Maurice aima mieux 
se persuader qu'il possédait un talisman que de 
croire à sa supériorité; un mulâtre pouvait-il l'em- 
porter à ce point sur un créole ? Abîmé dans cette in- 
croyable contemplation , Maurice ne tarda pas à 
sentir glisser dans ses veines un froid inconnu; il lui 

m- ► * 

sembla que ce triomphe qui l'insultait, raillait sa 

■ F ' 

propre passion et la taxait à ses propres yeux d'in- 
firmité ou d'insuffisance. Il YÎt Agathe, Agathe son 
plus cher désir, son rêve bien-aimé , son tourment, 
debout devant lui, la veille de ce même jour, tenant 
à la main le menuet du mulâtre. Agathe avait retenu le 
nom decet homme ;peut-ê!reravaitdle vu, peut-être 
raimait-elle!..i.. Cette idée fit refluer tout son sang à 
son cerveau. Pour la première fois, Maurice éprouva 
un supplice affreux, une indéfinissable torture, lahonle 
de la jalousie vis-à-vis d'un Cire dont il ne pensait 

t. 

pas qu'il pût se déclarer même le rival. La veille, il 
avait demandé à sa mère si elle se rappelait le nom 
de Saint-GcorgeSj et la marquise n'avait pas manqué 
de lui répondre : et C'était un de vos esclaves à la 
&o$è,» Nulle yoix, nul souvenir ne s'était élevé dans le 
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cœur du créole pour lui rappeler que cet esclave avait 
été son ami. 

«Serait-il vrai, mon Dieu, se disait Maurice avec 
un singulier désespoir en voyant les prévenances fé- 
minines dont Saint-Georges était l'objet, serait-il Yrai 

+ a 

qu'aux yeux d'Agathe je serais moins que cet homme? 
Ne suis-je donc pas noble ;' et qu'est-ce que ce che- 
valier des Antilles, sinon un comédien du théâtre 
d'Orléans î » 

+■ j 

De son côté, Saint-Georges, dès qu'il aperçut Mau- 
rice, ne put réprimer en lui mille mouvcmens.de joie 
et d'inquiétude. C'était leur première entrevue depuis 
leurs beaux jours passés à la Rose: qu'allail-il lui 

4 

dire, ce faible enfant pour lequel il avait autrefois 
exposé sa vie? Sans doute, pensa-t-il , ce long cor- 
deau de convives qui nous sépare le gène et le glace, 

le monde seul impose silence à son cœur Oh ! dès 

que les fanfares vont sonner, je vais me précipiter dans 
ses bras , lui dire : « C'est moi ! cher Maurice ! moi 
Saint-Georges, moi , qui ne suis pas plus fier de mes 
succès que vous ne l'èles vous de votre titre! me re- 
connaissez-vous ? c'est moi I » 

Mille images confuses apparurent alors à ses yeux 
commode lointaines vapeurs: il revit, la Rose, les 
joies ou les douleurs de leur double enfance, tout ce 
qui avait dû laisser au cœur de Maurice, comme au 
sien, des germes impérissables. 

Il le vil partageant avec lui l'eau sainte et la robe 
blanche du baptême , le même jour, à la paroisse de 
Saint-Marc. 
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Il le vit récitant les mêmes leçons aux mêmes maî- 
tres , et le chargeant de toutes ses iniquités. 

Il le yit assis près de lui sous l'ombre des mêmes 
cocotiers, où chantait le bengali, où rampait le 
scarabée j où le moqueur sautillait de branche en 
branche. 

Il le vit encore ému de son terrible renvoi , lors- 
que sa mère osa l'accuser ; lui , d'avoir distillé le 
poison dans l'assiette du créole. 

Il le Yit enfin sauvé par lui , sauvé par lui seul, des 
atteintes de l'Espagnol, lorsqu'il attaqua à main armée 
la berline de la marquise, et que Saint-Georges reten- 
dit sur la savane! 

Et il se dit : «Peut-être aura-t-il oublié mon noir 
visage , mais il ne peut avoir oublié ma voix ; rien 
qu'à ce frisson de bonheur qui court à mes nerfs, sa 
main reconnaîtra la mienne » 

Le repas fini , la fanfare accoutumée sonna ; les 
chasseurs se levèrent ; Saint-Georges attendit qu'une 
partie de ce monde se fût écoulée, et comme Maurice 
regardait par la fenêtre les cascades jaillissantes du 
carré vert, il s'avança et lui ayant tendu la main ; 

— Je suis Saint-Georges, me reconnaissez-vous, 
Maurice ? 

Maurice de Langcy ne lui tendît pas la main ; il le 
loisa, il prit son fusil et siffla deux chiens magnifiques 
de sa meule. , . Son piqueur parut , et il lui donna des 
ordres 

Le mulâlre relira sa main avec colère, et sortit 
par la galerie opposée..... 

L'instant d'après il avait rejoint le duc de Chartres 
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et s'élançait à ses côtés sur une délicieuse bête de 
chasse, nommée Jonquille; le duc de Chartres mon- 
tait Ébrir. 

Pour le duc d'Orléans, il suivait la chasse avec la 
marquise de Montesson dans une coquille délicate- 
ment réchampie d'or et festonnée de guirlandes. La 
chaleur était devenue insupportable , M me de Mon- 
tesson pria son altesse de choisir des chemins plus 
ombragés ; le duc de Chartres et le chevalier de Saint- 
Georges cavalcadaient aux portières de la coquille.» 

■ f 

De temps à autre, une œillade furtive de M rac de 
Montesson semblait remercier Saint-Georges des 
voiles gracieuses qu'il faisait décrire à Jonquille^ et 
de la grâce exquise qu'il déployait. Le duc d'Orléans 
regardait les deux cavaliers avec envie, car il ne chas- 
sait plus depuis qu'il avait eu le malheur de blesser 
un de ses gens au Raincy. 

— Quel est ce jeune homme? demanda-l-il à la 
marquise en lui indiquant du doigt un cavalier ga- 
lopant par les taillis avec le comte de Vaudreuil. 

— Le marquis Maurice de Langey, le fils de cette 
belle personne... dont les grâces commencent à mûrir, 
ajouta avec une malignité intéressée M** de Mon- 
tesson 

Le cerf fut lancé sur les deux heures, et après lui, 
deux cents chevaux à sa poursuite à travers les vastes 
futaies et les carrefours Yerdoyans de Sénart. La 
couleur tranchée de leurs robes, la beauté de leurs 
mouvemens, l'agilité des chasseurs en habit rouge 
qui les montaient, plongèrent les vieillards deSainte- 
' e dans un merveilleux étonnement; eux qui 




/ 
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avaient vu pourtant les chasses du régent, entouré 

b ■ 

de son escadron yolant de pages!. , 

C'est qu'en effet l'équipage de M. le duc de Char- 
tres était admirable, il pouvait lutter d'élégance avec 
celui de M. le comte d'Artois et du prince de Condé. 

j - 

Saint-Georges, que le duc de Chartres se piquait 
d'affectionner, en raison de ses manières, qui rele- 
vaient la vulgarité des siennes, et de la conformité de 
leurs deux âges, avait donné de grands soins à cet 
équipage de chasse; il avait fait exprès plusieurs 
voyages en Angleterre pour l'améliorer et le rendre 
digne de lutter avec ceux des princes..... 

La suave limpidité du ciel, l'attrait des paysages 
qui se déroulaient de temps à autre par les "belles 
percées de la forêt, le son des fanfares et les aboie- 
mens des chiens rassemblées au Mai-Joly, lepoinjdc 
départ dé la chasse, les brillans uniformes des pî- 
queurs et des jockeis entremêlés à ceux des heidu- 
ques et des coureurs; la plume des amazones ba- 
layant doucement leurs blanches épaules-, le rire, le 
tumulte, les cris, les voitures de mille sortes accou- 
rant se grouper vers ce rond-point, tout ce spectacle 
gardait l'empreinte d'une toile animée par Oudry où 
parBéga. 

Le soleil semblait prendre plaisir à faire élinceler 
Pécharpe de la forêt de toutes les teintes rompues de 
Tarc-en-ciel ; les chênes se balançaient mollement 
sous un vent frais et léger; le frissonnement dés 
feuilles portait l'allégresse et l'espérance dans l'âme. 

Maurice eut dépassé bientôt la voiture de sa mère. 
La marquise, mollement étendue sur les coussins, se 



LE LABYRINTHE. 99 

faisait tenir son ombrelle par M. de Vannes, pen- 
dant que M. de Boullogne, dans la compagnie de 

* 

M. de Thélusson, se promenait à pied par les jardins, 
dont quelques autres personnes graves, conseillers 
ou intendans de finance pour la plupart, admiraient 
la riche ordonnance. 

La course rapide de Maurice rafraîchit sa tête 
brûlante 5 il échappait aux inquiétudes de son âme 
par un exercice violent. Déterminé à conquérir sa 
place au milieu de tous ces gentilshommes, il s'exci- 
tait lui-même intérieurement à ne rien perdre dé ses 
avantages; il ne voulait plus revenir aux pieds d'A- 
gathe sans une protection marquée à lui offrir : si 
elle entrait quelque jour dans ces dangereux salons 
du Palais-Royal, il serait du moins son introducteur, 
son soutien! M. de Boullogne, qui l'aimait comme 
son fils, pourrait-il refuser la main de la cousine de 
M ffie de Mon tesson au capitaine des chasses de M. le 
duc de Chartres ? Ne s'empresserait-il pas de faire 
rendre justice, à M ile de La Haye, et quand il aurait 
vu cette enfant à la fois si belle et si triste , n'oublie- 
rait-il pas ses ambitieux projets? 

Une voix secrète encourageait Maurice dans cette 
subite réforme de lui-môme L'aiguillon de la ja- 
lousie le déchirait. Il venait de voir un mulâtre lui 
apprendre par son exemple le chemin delà fortune: 
son mérite se sentait blessé; que serait-ce si la fata- 
lité amenait cet homme sur le chemin de son amour? 
La seule gloire capable de tenter Maurice était, nous 
l'avons dit, cette puissance d'attraction qui amené 
vers nous les femmes, comme l'aimant se soumet 
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le fer; l'ambition delà faveur y entrait pour peu. 
Maurice méprisait la cour, il s'avouait faible, inha- 
bile â marcher sur son théâtre, et c'était sur ce théâtre 
quel'espérance et la fortune d'Agathe reposaient! Il lui 
semblait inouï, injurieux, qu'un visage d'esclave ac- 
coutumé à pâlir devant le visage du maître, des bras 
de mulâtre encore tatoués de coups , des cheveux 
crépus et tous les stigmates irrécusables de la ser- 
vitude eussent mené si loin cet homme sans génie, 
bon à redire, suivant lui, les bruits communs et les 
historiettes de la ville, gagiste de manège cl prévôt de 
salle d'armes, honoré des faveurs de M me de Mon- 
tesson I Qu'eût dit la cour du grand roi de cette ab- 
surde souillure? Et puisqu'il existait pour cet homme 
une porte secrète, ouverte et fermée sans bruit, pour- 
quoi le produire, l'afficher, s'en parer aux yeux de 
tous ? 

La fureur s'empara de lui en jetant la sonde au 
fond de sa. propre misère pour ramener ensuite sa 
vue sur la fortune de Saint-Georges. Par un curieux 
hasard, les goûts, les études que Maurice, en sa qua- 
lité de gentilhomme, avait le plus en amour, for- 
maient le fond de la supériorité de Saint-Georges : il 
excellait aux armes, à la danse, au violon. Maurice 
se ressouvint avec amertume des triomphes auda- 
cieux de cet enfant qui avait osé lui prendre ses* 
maîtres; il releva le front avec orgueil et se promit 
bien de l'en punir. Puisque dans le siècle où il vivait 
le désintéressement du cœur et l'élévation naturelle 
étaient folie, que l'étrangelé suffisait, et qu'après tout 
ce rival n'était arrivé que par surprise, il jura de 
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faire mentir cette .gloire effrontée, de la contrarier 
dans son essor et de la ployer sous lui. Dieu ne 
pourrait manquer d'être juste et de détruire lui- 
môme cet édifice insolent, plutôt que d'exposer ses 
créatures les plus nobles à le maudire ! 

Suivant le cours arrogant de ses pensées, Maurice 
se perdit par les mille sinuosités de la forêt-, il était 
déjà à une lieue de Sainte-Assise. 

i 

Au sein de ces bois touffus a voisinant le château et 
formant un véritable parc anglais, plusieurs bandes 
d'invités s'étaient égarées, peut-être à dessein; mais 
de ce côté silencieux, à l'abri des mille clameurs de 
la chasse, le seul murmure de plusieurs sources 
d'eau vive et l'ombre des plus beaux arbres vous at- 
tiraient. 

Sans compter les grappes roses de l'arbre de Judée 
égayant le vert assombri d'un. cordeau d'acacias, le 

n i 

peuplier d'Italie élevant sa flèche vers le ciel, ou le 
platane, au corsage de chèvrefeuilles, des cèdres vi- 
goureux balayaient le gazon de leurs belles palmes 
tombant sur lui comme autant de larges éventails. 

ri 

Les calices panaches du catalpa ouvraient amoureu- 
sèment leurs grandes pétales *, l'érable et le sapin y 
mariaient leurs senteurs à celle des rosiers. Par un 
dédale frais de rianles allées, où le râteau semblait 
n'avoir laissé aucun gramen parasite, on arrivait 
jusqu'à un petit temple appelé le Labyrinthe. 

■s 

Depuis Trianon et Choisy, la mode des temples 
était alors la grande mode ; ces ruines factices, dont 
l'abbé Delille s'indigna, plaisaient étrangement aux 

c. 
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architectes. Il faut croire qu'ils y avaient trouvé leur 
compte. 

L'opulent sybaritisme de Louis XY avait dépassé 
le Lut de ces temples agrestes dans la construction du 
pavillon de Luciennes; sous le règne de son succès- 

1 y ^ 

seur, ils se multiplièrent à Vjnfini -, il n'y eut pas un 
mallôtier qui ne se voulût un temple pour sa Du- 
barry bourgeoise. 

Le devis du labyrinthe de Sainte-Assise montait à 
trente mille francs. , 

•• % -"■ 

Sa forme octogone annonçait assez au dehors son 
style intérieur plein de coquetterie et de recherche. 

Une foule de charmans petits vitraux de couleur, 
enchâssés de baguettes d'or, devait répandre, le jour, 
sur le parquet de citron une pluie d'agates, de rubis 
et de saphirs. Disposé en serre, le pourtour était 
bordé de mignonnes allées remplies de fleurs exoti- 
ques, le sable de ces allées était contenu dans de ri- 
ches bandes d'acajou. La tenture du temple était en 
mousse naturelle encadrant six belles glaces. Une 
îampe d'albâtre, retenue par des cordes à. puits en 
filigranes, descendait comme une étoile amoureuse 
sur un sopha circulaire formant le centré delà pièce. 
Le plafond était semé d'amours joufflus donnant la 
volée à leurs oiseaux- le chiffre de Louis-Philippe 
d'Orléans et celui de la marquise reposaient comme 
cartouches aux encoignures. 

Et en vérité, il fallait que la veille encore on se fût 
perdu dans le labyrinthe, car le sable conservait 
l'empreinte de plusieurs pieds délicats 

Évidemment aussi -, et rien qu'à mesurer ces ves-* 
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tiges au compas, ce ne pouvait être le pied du duc 
d'Orléans; il était rcconnaissable ! 

M me de Monlesson se dirigeait parfois d'un pas 
soucieux vers ce galant Elysée, soit pour y attendre 
le chevalier de Saint-Georges, soit pour y réfléchir 
seule devant les doux souvenirs qui peuplaient le 
temple 

Tout d'un coup, il y eut un léger bruit vers le la- 
byrinthe ; une oreille exercée eût pu môme se con- 
vaincre qu'on avait tourné avec précaution une clé 
dans sa sercure. Etait-ce la brune jardinière de 
Sainte-Assise, M roe Lalajn, dont Collé fut amoureux? 
Venait-elle arroser ses fleurs? 

Les vitrages restaient fermés On entendait à 

peine en cette partie du parc l'hallali mourant au 
loin; le soleil jetait une bande pourpre aux collines 
mirant leurs fronts dans la Seine. 

— Quel asile frais! dit une voix. Convenez, che- 
valier, que j'ai eu là une de ces idées que n'aurait 
certainement pas eues une bourgeoise ! Me voilà per- 
due comme Phèdre dans le labyrinthe I 

-^-Perdue! pas encore I répondit une autre voix. 
II faut que vous le vouliez. Je ne ferai pas tourner à 
mon profit celle peinture que voici. Elle représente 
un satyre, Tcoir allumé, portant sur Vénus sa main 
profane 

— La Vénus, chevalier; ne peut être qu'allégori- 
que; elle est belle, elle est brune, et ne ressemble en 

rien à la Monlesson mais pour ce satyre, c'est 

bien le duc d'Orléans! 

~~ Il est vrai qu'elle n'a pas comme vous, rnar-» 
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quise, la peau douce et satinée,.... Dites-moi donc 
où vous prenez ces épaules et ces mains-là ? Yous 
avez aujourd'hui un petit air dragon qui vous con- 
vient à- ravir! Si j'embrasse votre épaule, c'est votre 
faute ; elle est plus belle qu'un beau marbre ! 

— Ne trouvez-vous pas, chevalier, que toutes ces 
glaces devraient répéter aulre chose que les agrémens 
éternels de M me de Montesson? J'ai bien ri, cheva- 
lier, de ses airs déjeune vestale au déjeuner; elle 
n'y a pas mangé une fraise sans jouer la distraction, 
comme si elle était la Zobéide d'Angola! Que dites- 
vous de son mulâtre, ma foi, et ne doit-elle pas le 
blanchir quand elle l'embrasse? Fardée, ridée, dé- 
crépite, quelle syrène! chevalier! Elle est anéantie, 
parole d'honneur. 

— Tous m'avez fait tomber de mon haut, marquise, 
en m'assurant que ce chevalier de Saint-Georges 
n'était autre que ce petit monstre de sauvage à qui 
nous donnions nos fusils de chasse à porter chez vous 
à la Rose! Je l'ai toujours tenu pour mulâtre, au 
fond, tout en lui prodiguant les épilhètes d'Américain 
et de créole; mais, par la sambleu ! je ne pouvais guère 
me douter que le tatouage dût un jour devenir de 
mode ! 

— Qu'y a-t-il d'étonnant, chevalier, M ,le Béraud 
de la Haye, autrement la Montesson, n'est-elle pas 
la fille d'un capitaine négrier de Saint-Malo? Reli- 
quat de compte, chevalier, suite de la traite! 

— Vous devriez vraiment l'avertir, cette digne 
marquise de Montesson, que le chevalier de Saint- 
Georges est l'as de pique habillé ! 
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Un vrai pâté d'encre dans de la poudre ! 

Arlequin ! 

Un pain d'épice! 

Ne rions pas si haut et ménageons la marquise, 
mon cher chevalier, elle tient ma demande entre ses 
mains 

— Un placet écrit par d'aussi jolis doigts que 
ceux-ci doit réussir, marquise l 

— Vous êtes un trompeur, M. de Vannes. Vous 
m'aviez promis un collier de chatons de chez Riche- 
bois; où est-il? 

— Dieu le sait, et le reversi le sait aussi Hier 

encore, marquise, j'ai perdu deux cents louis ! 

— Ne vous semble-t-il pas, chevalier, avoir en- 
tendu du bruit? 

— Les boutons de ces rosiers que le vent^ agite 
contre les carreaux. 

C'est extraordinaire j'ai cru voir se refléter 

dans cette glace une figure 

— Celle du mulâtre ! dit de Vannes avec effroi. 

— Non, celle de la marquise une imagination 

sans doute..... 

Laissons le mulâtre et la marquise pour nous 
occuper de nous. Que vous êtes belle ainsi, Caroline! 
Je donnerais tout un royaume pour, ces yeux. 

La chasse est finie n'entendez-vous pas le 

cor, chevalier ? 

Que j'embrasse ce col encore une fois! Les cygnes 
de ces bassins n'en ont pas déplus souple et de plus 
blanc. 

Vous venez de m'éraiiler la chair avec votre 
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bague! Tenez, dit-elle, en se tournant vers la glace 
et en montrant au chevalier une ligne rougeâtre qui 
courait sur son épaule, voilà ce que c'est de porter 
ce saphir entouré de diamans. Donnez-le moi. . 

De Vannes l'ôta de son doigt, pour le -passer au 
doigt effilé de la créole. 



Les fanfares s'éteignaient; chevaux et piqueurs, 

m 

tous épuisés de fatigue, rentraient dans la cour 

■ - * 

d'honneur. Le duc d'Orléans et la marquise atten- 
daient sur le perron ; la grille s'ouvrit, le flot des 
chasseurs s'y précipita; le duc de Chartres arriva 
l'un des premiers et présenta le pied du cerf ù 
M me de Montesson 

M rae de Langey, appuyée languissamment au bras 
de M. de Vannes, se tenait à deux pas derrière la 
marquise de Montesson, cherchant à démêler la 

figure pâle de Maurice du milieu de cette -foule 

son inquiétude était visible; elle se repentait presque 
de l'avoir perdu de vue. Il parut bientôt, ses bottines 
poudreuses et déchirées par les ronces, l'œil animé, 
le front haut. On eût dit qu'il présageait lui-même le 
degré de faveur auquel il allait monter, il n'avait 
guère quitté les côtés du duc de Chartres. 

M mc de Montesson s'approcha du jeune duc, qui 
descendait de cheval; elle le prit agréablement par 
la main et l'amena elle-même à son père, qui se 

baissa pour lui glisser quelques paroles à l'oreille 

Saint-Georges, pendant ce temps, surveillait la curée 
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et lés innombrables piqueurs emplissant la cour de 
leurs uniformes. 

Un laquais de la marquise de Montesson apporta 
sur le perron même, au duc de Chartres, un encrier 5 
il signa rapidement un papier, ce papier fut remis à 
M™ de Montesson. 

Le dîner fut splendide et dura autant que de cou- 
tume. Au dessert, M. le duc d'Orléans se leva et porta 
un toast à tous les chasseurs. Il les félicita sur l'ex- 
cellence de leur tenue et déclara que son fils venait 
de nommer, à sa sollicitation, l'un des conviés pour 
capitaine de ses chasses. 

Le cœur de M me de Langey battit avec violence, 
celui de Maurice fut ému pour la première fois peut- 
être. Il lui semblait que cette nouvelle épreuve de sa 
vie de noble était décisive ; il échangea avec M. do 
Boullogne un regard où l'inquiétude le disputait à la 

joie. 

Tous les convives s'enlre-regardaient avidement; 

il est des inslans de la vie où l'homme le plus inu- 
tile et le moins ambitieux "se croit digne d'une ré- 
compense. 

M. de Dur fort, premier gentilhomme de la cham- 
bre du duc d'Orléans, ouvrit le brevet, et lut tout 

haut : 

« Le duc de Chartres nomme en ce jour M. le che- 
» valicr de Saint-Georges capitaine de ses chasses. 

» Sainte-Assise, ce 11 septembre. 

signé .• Louis-Philippe- Joseph, 

)) duc de Chartres. » 
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— J'en suis désolée pour vous, bonne amie, dit né- 
gligemment à voix basse M me de Mon tesson à la 
marquise de Langey \ mais monseigneur le duc de 
Chartres est le maître. La cour, bonne amie, est un 
véritable labyrinthe ! 

M me de Langey, â ce dernier mot, fut prête à se 
trouver mal. 

— Partie perdue par notre seule faute, murmura 
à son oreille M. de Vannes, la marquise nous écou- 
tait!... 



— ■ — - ' — ' - — -- - ..^~-- r r n . 1 _ ■ 



VII. 



iFe café its 2(vts. 



Ce fut un soir de mercredi , 
Dans le temps que do m ïîavardi 
Racontait mainte fade histoire 
A tous ceux qui venaient de boire. 
Les uns plus ou moins de café, 
Les autres plus ou moins de thé. 
(Le Livre à la mode, impr. en 1730.) 



Quand Saint-Georges, précédé de son heiduque, 
partit au milieu môme de l'ivresse de son triomphe 
et oprès avoir remercié le duc de Chartres de cette 
nouvelle marque de protection, la nuit élail déjà ve- 
nue envelopper dé son réseau les contours de Sainte- 
Assise. 

A travers l'immense forêt le chevalier aperçut çà 
et là quelques lumières fuyardes : c'étaient les gar- 
des de Sénart regagnant leur toit, où le souper de 
leurs ménagères et les embrassemens de leurs filles 
les attendaient. 

— Braves gens ! se dit-il ; leur journée a été 
chaude ! ce serait eux qu'on devrait récompenser I 

Comme il achevait ces mois, il vit une ombre noire 
dont son cheval eut presque peur. C'était le curé de 

7 
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Sainle- Assise qui cheminait paisiblement sur la 
grande roule*, il venait de visiter un -malade. 

Les vapeurs roussâlres qui obscurcissaient le dis- 
que de la lune ne permirent guère à Saint-Georges 
d'interroger ses traits II le reconnut seulement à son 
rabat; cl tirant de sa veste une bourse assez garnie : 
Prenez, lui dit-il, monsieur le curé , puisque 
aujourd'hui je suis ce qu'ils appellent un heureux ! 

Le curé s'inclina et lui demanda son nom. 

— Saint-Georges, ré pondit- il en ralentissant de 



lui-même le pas de son cheval. 

Une clarté aussi vive que celle d'un météore vint 
alors les envelopper tous deux; c'était la torche agi- 
tée par Fheid tique, qui revenait sur ses pas. 

Nous aurons de l'orage, monsieur le chevalier, 
dit Platon d'un air inquiet , voyez donc ce gros nuage 
au-dessus de la Seine! 

Saint-Georges ne répondit pas \ il croyait avoir re- 
connu le curé de Saint-Marc dans l'homme' auquel 
il parlait... Celte singulière rencontre éveillant chez 
le mulâtre son instinct de superstition, il dit au curé : 
C'est vous , n'est-ce pas, qui m'avez donné le 
baptême à Sainl-Dominguc? 

— A vous, en même temps qu'à Maurice de Lan- 
gey, répondit le prêtre. Dieu vous protège tous les 
deux, ainsi que voire mère ISbëmï! 

Comme s'il eût craint lui-même d'en dire davan- 
tage, il se hâla de serrer la main à Saint-Georges et 
se perdit dans les profondeurs d'un taillis qui lon- 
geait la foute 

L'élrangelé de cette vision frappa le mulAlre, Elle 
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lui remettait sous les yeux l'image de Maurice de 
Langey ; il se retourna involontairement pour voir si 
quelque fantôme ne le suivait pas. 

Son bonheur le vengeait assez de l'ingratitude de 
Maurice, et cependant il sentait son cœur rebattre 
encore à ce nom; il y a des illusions d'enfance aux- 
quelles il est difficile de renoncer. Cependant la 
haine s'était déjà glissée comme un serpent au fond 
de son cœur. 

« Pourquoi donc m'a-t-il refusé sa main ? se de- 
manda-t-il. Ne suis-jc pas à celte heure aussi élevé 
que lui, et croit-il descendre en m'avouant aux yeux 
de tous? Ycut-il donc hériter des insolens mépris de 
sa mère et se liguer avec elle contre ma fortune ? 
Ce serait un acte de lâcheté ou de folie. Ne me par- 
donneront-ils jamais tous deux de n'être plus leur 
esclave, et s'en tendron t-ils pour ruiner mon crédit ? 
Dieu m'est témoin que je pourrais perdre cette fem- 
me et faire repentir cet enfant de son imprudent 
orgueil! Nous ne sommes plus a Saint-Domingue, 
grâce à Dieu, elles contradicteurs ne sauraient avoir 
gain de cause ! » 

Tout en faisant jaillir les étincelles du pavé sous 
les pieds de son cheval, il repassa alors en lui-même 
les divers éYénemcns de la journée ; un ressentiment 
nouveau vint confirmer ses soupçons et le faire croire 
à une ligue véritable organisée contre lui par M me de 
Langey. 

Pour la première fois peut-être Saint-Georges 
avait rencontré un homme assez hardi pour oser lui 
tenir tête un quart d'heure, et cet homme était un 
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vieillard. Ce vieillard s'appelait M. de Boullogne...,. 

Chaque phrase du chevalier avait servi de texte 
aux railleries détournées du contrôleur général, dans 
les rapides instans qui avaient suivi le dîner; cha- 
cune de ses anecdotes avait déchaîné sa verve caus- 
tique 

Ni la grâce nonchalante dont Saint-Georges assai- 
sonnait ses moindres récits; ni l'humeur modeste dont 
il cherchait à se faire une arme contre l'envie, n'a- 
vaient pu adoucir l'impitoyable vieillard. C'était une 
pluie de traits acérés qui était venue l'assaillir. Il sem- 
blait que le contrôleur général eût juré de le pousser 
à quelque fâcheuse extrémité. La finance, à laquelle 

i» 

il est assez difficile de reconnaître de l'esprit, avait 
certes été Yengée amplement ce soir là par les 
cruelles épigrammes de M. de Boullogne^ ce n'était 
plus vraiment un contrôleur général, c'était un mar- 
quis. 

Personne mieux que lui ne savait manier l'insulte* 
Il n'y avait guère qu'un Cid de vingt ans qui pût se 
fâcher contre cet autre Don Diègue, tant son ironie 
était celle d'un homme de cour, usant d'une expé* 
rience consommée et mettant sa moquerie â couvert 
sous la bonhomie habituelle à son âge. Sa malicieuse 
politesse avait d'abord accablé le triomphateur d'élo- 
ges immodérés, elle l'avait rendu l'objet d'une aliéna- 
tion forcée. Peu â peu la vie de Saint-Georges était 
devenue un roman entre ses mains, il la commentait, 

il l'épluchait, il en tirait l'horoscope Le mulâtre 

TaYait à peine rencontré deux fois au Palais-Royal, 
et il le retrouvait à Sainte-Assise, aussi aigre, aussi 
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frondeur. Sans le crédit honorable et Page de ce 
vieillard, il n'eût point hésité à le rendre l'objet d'un 
combat même inégal, il préféra ne point s'aperce- 
voir de ses sarcasmes. 

En réfléchissant, il parvint même à se les expli- 
quer. M. de Boullogne ne devait-il pas regarder sa 
nomination de capitaine des chasses comme un in- 
jurieux passe-droit fait à son fils bien-aimé Maurice 
de Langey? Ce contradicteur étrange n'avait-il pas 
ses raisons et pouvait-il être autre chose que le pi- 
vot autour duquel s'agitaient ses ennemis? 

Le succès amène doucement celui qui l'obtient au 
pardon et à l'oubli des injures ; bientôt ces idées som- 
bres firent place à l'enivrement du chevalier, qui ne 
pensa plus qu'à une chose, au bel uniforme qu'il allait 
se commander, au bruit que ferait cette nouvelle dans 
Versailles , aux jolies femmes qui ne manqueraient 
pas de l'en complimenter, aux amis et ennemis sur- 
gissant de tontes parts pour lui demander d'un com- 
mun accord des permis de-chasse. 

— Je me garderai bien, se dit-il à lui-même en 
souriant, d'imiter lé capitaine des chasses du roi, le 
prince deSoubise N'a-t-il pas délégué à sa maî- 
tresse, M lle Guimardj le pouvoir d'accorder des per- 
mis de chasse dans les. forêts royales à qui bon lui 
semble? Il en est résulté dans les bois de Saint-Ger- 
main, de Versailles et.de Ma rly, une foule de Vents, 
d'Amours, de Tritons et de Zéphyrs en guêtres de 
peau, tuant les faisans de Sa Majesté... au profit des 
dames de POpéra ! 

A quelques éclairs produits sans doute par î'ex- 
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trême chaleur succédaient en ce moment de larges 
gouttes d'eau, le vent menaçait d'éteindre la torche 
de Platon. Saint-Georges pressa le pas de son cour- 
sier; il atteignait en ce moment la barrière. 

— Tu ramèneras mon cheval aux écuries du duc 
d'Orléans, dit le chevalier à son heiduque ; tu vien- 
dras ensuite me retrouver au café des Arts. 

» J'ai là une affaire à régler , continua-t-il, et j'ai 
donné ma parole. 

Arrivé au coin de la rue du Coq, H descendit de 
cheval et s'achemina à pied vers le café. La pluie re- 
doublait. 

Il trouva en ce lieu beaucoup de gens réunis : d'a- 
bord M. de Laclos , officier d'artillerie connu , bien 
avant les Liaisons dangereuses, par une certaine épi- 
tre à Margot qui lit quelque bruit sous le règne de 
la comtesse Dubarry ; puis les chevaliers Parny, de 
Chateau-Blond, Dorât, LaMorlière et quelques autres 
habitués 

La plupart se levèrent dès que Saint-Georges pa- 
rut, il n'y eut que La Morlière qui resta assis; 

Saint-Georges ne lui tendit pas la main ; il promena 
son regard sur le cercle d'originaux que le café ren- 
fermait il y avait là un certain abbé Domino, 

ainsi nommé parce qu'il excellait à ce jeu , un 
M. Blondin qui se disait professeur de grammaire, 
et ne pouvait demander un petit pain sans exciter 
un fou rire par la manière dont il faisait retentir les p. 
A l'une des tables de marbre les plus lointaines du 
café se tenait le maître d'armes LaBoëssière, plongé 
dans la lecture du Mercure de France, auquel il en- 



LE CAFE DES AUTS. 115 

voyait souvent des vers, des chansons et des énigmes. 
. Le chevalier cherchait vainement de toutes parts 
le neveu de M me Berlholet, quand la porte s'ouvrit 
et donna passage à un petit jeune homme mouillé 
jusqu'aux os. 

M. de La Morliére, en le voyant entrer, ne put 
contenir un éclat de rire bruyant qui appela l'atten- 
tion sur l'infortuné jeune homme Il faisait com- 
passion en vérité, à voir son habit de ratine ruisse- 
lant de pluie et ses manchettes devenues en un clin 
d'œil un arrosoir. Le chevalier de La Morliére, après 
avoir frotté son lorgnon contre le velours de son frac, 
l'examinait comme une bête curieuse. 

Parbleu ! s'écria- 1— il, c'est mon jeune homme 
d'avant-hier soir, celui qui m'a prié -de Miller plus 
bas au spectacle. Je l'ai attendu ce matin ici pro- 
che au café de la barrière desSergens 

-«■ Où l'on a dû vous remettre, monsieur le cheva- 
lier, une lettre de moi, répondit le neveu de M me Ber- 
lholet, enhardi par la présence de Saint-Georges, 
auquel ( sans leurs conventions réciproques) il eût 
été si fier, de donner la main. 

C'est parbleu vrai ! mon jeune fils, reprit La 
Morliére d'un air d'impertinence marquée, vous me 
priiez, je crois, de remettre la leçon à ce soir. Vous 
ignorez, mon cher, qu'on ne se bat point aux chan- 
delles. Avec la pluie et lèvent, cela serait beaul 
continua-t-il en se versant un verre de kirsch. 

— » Voilà qui est bien pour le terrain, chevalier, 
reprit Saint-Georges en s'adressant à M. de La Mor- 
liére, il fait un temps du diable, et je ne conçois pas 
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plus que vous les duels en parapluie Mais dans 

ce café, d'où les rentiers yont partir dans une demi- 
heure, nous pourrions donner leçon, comme vous le 
dites, à ce jeune provincial. Nous verrons sa force, et 

nous déclarerons s'il est digne de vous 

C'est cela! reprirent Laclos, de Château-Blond 
et Parny, quittant leur partie d'échecs, tandis que 
Dorât noircissait une feuille de papier de sa prose 
poétique-, nous remplacerons ici le tribunal de mes- 
sieurs les maréchaux de France ! Nous n'aurons pas 
de peine à être aussi graves que son doyen, M. le 
/\ maréchal de Richelieu ! 

— À la condition que ce jeune cadet paiera: le 
punch au tribunal! dit le papa La Boëssière. .Voyons, 
avec qui va-t-il tirer? Nous allons mettre les. noms 
dans le chapeau de M. de Parny, et le sort déci- 
dera. 

— Bien dit! Les billets seront tirés par la blanche 
main de M Ile Isaure Delà tour, l'Hébé charmante qui 
nous verse le moka , dit le gentil chevalier de Parny 
en regardant la belle limonadière, presque aussi re- 
nommée alors que M lle Bourette. 

Et tu seras le sténographe de la séance, Dorât, 
avant que tu le sois de celles de l'académie 

Mais, dit à son tour La Morlière, étonné de l'air 
tranquille du neveu de M me Bertholèt, qui s'était as- 
sis sur un des tabourets de cuir du café, où il feuil- 
letait la Gazette des Gazettes, pourquoi ne pas nous 

rendre plutôt à deux pas d'ici à la salle d'armes 

de La Boëssière ? 

Y pcnses-lu, chevalier, gagner une fluxion de 
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poitrine ! s'écria Dorât. JI pleut à ne pas mettre l'abbé 
Domino dehors. 

L'abbé n'entendit pas, il venait au môme instant de 
faire son domino sur Blondin. 

Va donc pour les fleurets! s'écria La Boëssière. 
Je vais vous en rapporter de longs et de courts, à 32 
ou à 33, vous choisirez. 

La Boëssière fit craquer les ressorts d'un ample 
parapluie et posa son tricorne sur sa tête vénérable 
de maître d'armes. Jamais il n'y eut d'homme plus 
tranquille et plus aimé que La Boëssière. On aurait 
pu le prendre, rien que sur sa figure, pour le sym- 
bole delà Paix. 

Dorât écrivît les noms, on les plaça dans le cha- 
peau de Parny. 

M lle Isaure Delà tour y plongea la main, le premier 
nom qui sortit fut celui de Saint-Georges. 

Le neveu de M me Bertholet pâlit, peu s'en fallut 
qu'il ne laissât tomber la Gazette des Gazettes, 

Il se crut la dupe de quelque fatale machination ; 
mais il était trop tard pour reculer : La Boëssière 

i 

venait d'apporter les fleurets. 

— Le sort yous sert mal, jeune homme, dit La 
Morïière au provincial. Nous allons Yoir comment 

r * 

l'on lire à Evreux 

La pluie ayant cessé, les consommateurs venaient 
de sortir ; il ne demeura que Blondin et l'abbé Do- 
mino dans le café. 

Son renfoncement en forme d'abside servit de 
théâtre , le provincial y monta plus mort que vif 5 
mais il surprit un sourire bienveillant dans le regard 

7, 



V 



118 LE CHEVALIER DE SAINT- GEORGES. 

de Saint-Georges ; ce sourire lui remit du baume au 
cœur. 

Après avoir fermé les portes en dehors, les garçons 
montèrent sur les tables de marbre pour voir Tas- 
saut ; en l'absence de M. Delatour , M lle Isaure était 
seule maîtresse du café. 

Le salut fini, les tireurs se mirent en garde. Le ne- 
veu de M me Bertholet en savait juste assez pour croi- 
ser le fer dans un vaudeville s'il eût été comédien. 
En revanche, il ne manquait pas de cet aplomb pro- 
vincial qui passe à l'œil de certains niais pour de la 
force. Plusieurs coups attaqués imprudemment par 
lui et disputés se succédèrent comme une balle de 
paume envoyée et renvoyée par la raquette. Saint- 
Georges fît semblant de suspendre un moment comme 
pour le laisser reprendre haleine -, dans le fait, il ne 
voulait que l'épargner. 

. À l'exemple de Saint-Georges, le neveu de M me Ber- 
f tholet avait remis le talon à la cheville gauche ; son 
j alignement était passable; il y eut un garçon de café 
qui l'admira. 

Par un incroyable bonheur de sa nature , le neveu 
de M mo Berthoïet était gaucher. Il n'avait jamais re- 
gardé cela que comme un défaut, il ignorait que 
c'était un avantage. Après s'être contenté de rompre 
son fer, Saint-Georges lui ménagea une riposte admi- 
rable, dont le provincial s'empara. 

— Touché, monsieur, dit Saint-Georges en met- 
tant la pointe en terre, vous m'avez touché ; je ne nie 
jamais un coup ! 

La stupéfaction fut Générale. La Boessièrc allait 
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parler quand Saint -Georges lui serra le bras à 

lui faire craquer les os. Le maître d'armes com- 
prit..... . 

— Les gauchers sont dangereux , balbutia La 
Boëssière. 

— Ce jeune homme a des coups à lui , dit Saint- 
Georges. 

Je vous engage, mon cher chevalier, à ne pas 
tirer avec le Normand, murmura tout bas M. de Châ- 
teau-Blond à l'oreille de La Morlière. 

•Vous êtes d'Evreux, jeune homme ? c'est un bien 
charmant pays, dit le maître d'armes. Prenez donc 
ce punch. 

+ 

Ma foi, monsieur, je ne vous croyais pas si ha- 
bile, reprit La Morlière. Je vous en fais mon sincère 
compliment. 

— Je me contente de vos excuses, chevalier, dit le 
neveu de M me Bertholet^qui se sentait élevé au troi- 
sième ciel. 

Il ne voulut pas prendre du punch, saisit son cha- 
peau et sortit. 

Donnez-moi donc la main , lui dit Saint-Geor- 
ges en le retenant par le bouton de l'habit. Seulement 
que ce ne soit pas la main gauche! 

— Bien volontiers, reprit-il d'un air de triompha- 
teur modeste. 

Il ajouta bien bas, en serrant îa main de Saint- 
Georges : 

— Merci ! 

L'heiduque du chevalier arrivait avec un ma- 
gnifique parapluie de taffetas rose. Saint-Georges 
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dit adieu à ses amis et reprit le chemin de son 
hôtel. 

■p 

— La Morlière enrage, se dit-il ; mais le neveu de 
M me Berlholet roulera à six heures demain matin 
pour Evreux ! 



V^^&^H^^M^^^ 



VIII. 



Stït>antt et talxt* 



Ecce anciîla Dornini ; 
fiât mihi secundura verbum luum 

(L'Angelus.) 



"Rentré chez lui (minuit sonnait alors à sa pendule 
de Bâillon)', il congédia son digne heuluque , qui 
tombait de fatigue et de sommeil. Ce que Saint-Geor- 
ges avait à faire à cette heure-là ne devait être yu de 
personne.;... 

Après avoir allumé lui-môme un bougeoir en por- 
celaine, le chevalier se dirigea vers cette porte, dont, 
par un mouvement naturel de curiosité, Joseph Pla- 
ton avait voulu tourner la serrure dés le premier jour 
de son installation. 

Là une négresse, agenouillée , priait devant un 
petit tableau représentant Madeleine aux pieds de 

Jésus 

Au bruit que firent les pas de Saint-Georges, elle 
détourna la têle. 

Ses cheveux, grisônnans par place , s'échappaient 
en mèches confuses du mouchoir créole qui les enve- 
loppait; elle laissa voir dans ce demi-mouvement une 
larme suspendue à sa paupière. 
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Enfin ! s'écria-t-elle en se jetant à son cou, c'est 
lui! 

Elle l'embrassa de nouveau , et , se livrant à des 
transports de joie insensés, elle courut baiser aussi le 
tableau de la Madeleine, 

— Tu as tardé bien longtemps ! 

Elle le débarrassa de son ceinturon de chasse, de 
son couteau, de ses boucles; elle essuya la poussière 
de ses dentelles , passa la main sur son front et le 
contempla avec toute la tendresse de son amour! 

Que tu étais beau I comme ils ont dû t'en- 
vier ! 

— Le duc de Chartres m'a fait capitai-ne de ses 
chasses : lu avais bien deviné en me faisant les cartes 
Tau Ire soir. Je crois à ta science, Noëmi î 

— Comme à mon amour, n'est-ce pas P Pendant 
tout le jour je suis restée là vois-tu seule de- 
vant la Madeleine. Je la conjurais de te préserver de 
tout mal î 

Elle reprit : 

Capitaine des chasses ! c'est donc une bien belle 
chose ! 

Saint-Georges sourit : il tendit sa main ornée de 
bagues à sa mère ; elle approcha le bougeoir pour 
mieux les examiner. 

— Celle-là ? dit-elle. 

— C'est un saphir. 

— Il a l'éclat de ces charmans petits colibris que 
tu m'apportais autrefois à Saint-Domingue. Autrefois! 
ajouta avec tristesse Noëmi, 
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Et.cetle autre , v continua la négresse , comment 
la nommes-lu ? 

Une opale. 

Ah! je sais Elle est un peu terne , elle me 

ressemble L'autre jour elle brillait bien plus à ton 

doigt. 

Tu trouves ? 

Certainement, reprit-elle, et c'est signe de mal- 
heur quand une opale se ternit. Vois mon livre noir. 
Mon Dieu ! cela me fait peur ! 

Et quel malheur , Noëmi , pourrait menacer un 
homme devant qui le sort lui-même s'humilie? Son- 
ges-tu, Noëmi, que je puis encore monter plus haut} 
que je puis retourner un jour libre et riche à Saint- 
Domingue ? 

L'œil cave de Noëmi s'illumina d'un rayonnement 
de bonheur. 

Oui , à Saint-Domingue, Noëmi ; à Saint-Do- 
mingue, d'où lu partis esclave et où tu pourras ren- 
trer maîtresse; ù Saint-Domingue, où je deviendrai à 
mon tour roi et seigneur ! 

— Et où je pourrai le nommer mon fils comme 
autrefois, dii-ello avec un soupir 

Bonne Noëmi î 

Dis plutôt, Saint-Georges, malheureuse Noëmi i 
Là-bas du moins lorsque tu étais enfant, je le portais 
sur mes bras à travers les champs de maïs ; là-bas 
j'avais pour moi le soleil et Ion sourire; lu m'appe- 
lais ma mère, et j'accourais la joie dans les yeux! 
Lorsque le jour naissant colorait la cime de nos ar- 
bres, c'était moi qui écoutais le premier bégaiement 
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de la douce voix, moi qui le soir te berçais encore sur 
mes genoux pour l'endormir ! Ne le souvient-il plus 
de ces belles branches chargées d'oranges ou de man- 
gues que je l'apportais chaque dimanche lorsque lu 
côtoyais les belles eaux bleues de l'Ester! Alors pas 
d'étrangers ou d'importuns entre nous, tu ne me ren- 
voyais pas, Saint-Georges \ tu ne me disais pas de me 
cacher! Non, quand nous revenions tous deux, tu me 
laissais passer fière de toi devant les cabanes, l'hori- 
zon était alors embrasé de vapeurs rouges , et tu me 
le montrais du doigt en me disant : « Yois donc, mère, 
comme le bon Dieu est beau ! » ■ 

«Ah ! malheureux jour, conlinua-l-elle, que le jour 
où lu m'as quittée! malheureux jour que celui où je te 
rclrouvesans pouvoir le dire : «Mon fils, viens dans. 
» mes bras! » - 

Elle ne pleurait plus , mais au lieu de larmes il y 
avait dans son regard une étonnante fixité -, môme 
après qu'elle eut parlé , ses lèvres murmurèrent des 
sons 

— Vous ne comptez donc pour rien , Noëmi , le 
bonheur d'avoir échappé ù l'esclavage? Rcgrelleriez- 
vous .ces horribles jours où, le teint bronzé par le so- 
leil, vous rentriez en silence pendant que la voix ai- 
gre du commandeur roulait d'échos en échos par la 
savane ? Que désirez-vous? Parlez. 

— Jlien que ton bonheur, répondit-elle, et de re- 
tourner un jour là-bas avec toi. 

— Je vous le promets, ma mère ! 

— Tu as dit : a Ma mère /» Tu as consenti à m 'ap- 
peler de ce nom! Ah ! dis-moi donc aussi que tu me 
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permettras quelquefois de voir les belles dames qui 
viennent te rendre visite et que Je pourrai entrer à 
toute heure du jour dans ta chambre et m'enorgueil- 
lir de loi ! Tuas dit: -a Ma mère! » ah ! ta pauvre ser- 
vante est bien heureuse ! 

— J'avais ordonné que Ton mît des fleurs à ces gril- 
lages, pourquoi ne l'a-t-on point fait? Les gens qui 
montent chez moi par cet escalier dérobé peuvent 

vous yoir 

C'est moi qui n'ai pas voulu, Saint-Georges, 

parce que je vous vois, moi... à travers ce grillage... 
lorsque vous descendez. C'est un instant de plus de 
bonheur ! Et j'en ai si peu ! 

Cette fois Noëmi ne put contenir ses sanglots. 
L'infortunée ployait sous le poids de ce sacrifice 
journalier. L'attente mortelle de celte longue journée 
l'avait -terrassée ; elle étouffait. La négresse poussa 
la fenêtre de sa petite chambre , et elle regarda le 
ciel. 

L'orage de la soirée avait à peine rafraîchi l'at- 
mosphère, encore chargée d'électricité. De gros 
nuages noirs traversaient pesamment le ciel comme 
autant de phoques au Yenlre allongé \ les murs 
de l'hôtel et les jardins étaient drapés d'ombres. . 

— Ce ne sont pas là , dit-elle , nos belles nuits de 
Saint-Domingue! 

Elle pencha sa tôle sur sa main amaigrie et regarda 
ce ciel, où ne scintillait pas une étoile. 

— Hier, dit-elle à Saint-Georges en lui indiquant 
du doigt le côté du sud, il y en avait une là- 
haut Elle m'a souri pendant ton sommeil et m'a 
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dit de douces choses. Aujourd'hui je ne la vois 
plus! 

Saint-Georges poussa la porte et prit un petit car- 
Ion dans une des armoires de l'antichambre. 

Yoici quelques objets de toilette qui vous feront 
plaisir , je l'espère du moins, Noëmi. Lorsque vous 
irez le dimanche à Saint-Roch, je veux que vous les 
mettiez. Je vous verrai ici vous habiller devant ce mi- 
roir; ici entendez-vous? 

Bien vrai? Ces parures me deviendront donc 
précieuses? Dieu ! les belles dentelles ! que j'en serai 
fière! 

Platon, j'aime à le croire, a grand soin de vous, 
ma mère. Il vous a laissé les clés de l'office pendant 
mon absence? 

— C'est vrai ; mais vous n'étiez pas là, je n'ai rien 
mangé. Je ne suis heureuse que lorsque je YousMouche 
et que je yous vois. N'ayez pas peur,, allez, Platon ne 
m'a pas encore reconnue, moi, je suis si changée! 
Votre fuite cruelle m'a fait tant de mal ! — Il me 
croit votre servante, continua Noëmi , ne la suis-je 
pas ? 

Saint-Georges baissa les yeux. 

Voilà deux ans, reprit-elle, que je logo sous le 
même toit que mon fils. Répondez, Saint-Georges, 
ai-je trahi votre secret, ai-je osé dire que j'élaîs de 
Saint-Domingue et que vous étiez mon fils ? Cepen- 
dant , Saint-Georges , vous n'avez peut-être pas 

tant à rougir de votre mère Peut-être n'est-il 

pas loin ce jour où vous me redirez ce nom sacré à 
genoux ï 
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II la regarda comme on regarde une femme dans 

le délire Une fierté douce animait les yeux de la 

négresse; on eût dit qu'elle recouvrait un peu de 
soleil. 

— Après tout, reprit-elle, pourquoi me plaindre? 
N'est-ce pas moi qui me suis dévouée à toi de plein 
gré? Le ciel me récompensera. Ah î le ciel est juste, 
lui qui aux hivers cruels fait succéder la tiède ver- 
dure, lui qui a dit à la mère du jeune mort d'E- 
phraïm : « Espérez î » 

— Noëmi, répondit Saint-Georges avec tristesse, 
n'accusez ici que les inflexibles lois des hommes. C'est 
le monde qui veut que je vous cèle à tous les yeux, 
non pas moi ! Je vous aime , ma mère , comme ce que 
j'ai de plus doux sous le ciel ; je vous aime comme 
l'oiseau aime son nid. Doutez-vous de mon amour, 
ma mère? alors vous douteriez que Dieu me regarde 
en pitié; que chaque soir, lorsque je yous retrouve, 
vous , mon hôtesse , mon cœur ne s'élance point au- 
devant du vôtre. Je vous ai enfouie comme un avare 
enfouit son or. Encore une fois \ le temps viendra où 
devant ma voix , comme devant la baguette d'un ma- 
gicien, ces murs tomberont pour vous laisser voir la 
mer et les rochers à pic où vous m'ayez vu courir î 
Par pitié seulement ne m'exposez pas à vous défen- 
dre , car, je le sens , le premier qui oserait insulter 
ma mère , oh I celui-là serait aussi le dernier. Noëmi, 
je le tuerais î 

Il s'était levé avec une énergique rapidité; son 
poing fermé menaçait, l'écume couvrait ses lèvres... 
Noëmi crut voir cet ange qui lutta contre Jacob, elle 
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courut à lui pour l'apaiser : les mères sont sublimes 
pour oublier ; Noemi fut touchée du mouvement dé 
Saint-Georges , elle jelrouvade douces paroles. 

Tu me reviendras, vois-tu, Tu me reviendras 
lorsqu'elles l'auront trompé, ces femmes qui t'aiment 
moins que moi! Tu retrouveras mon cœur tout en- 
tier -, ma bouche et mes baisers fermeront les bles- 
sures qu'elles t'auront faites. Peut-être alors me 
vengeras-tu à leurs propres yeux, peut-être leur 
diras-tu : « C'est ma mère î » 

Elle parla de la sorte un quart d'heure encore , en 
interrompant ses phrases par des caresses..... Tout 
son corps tremblait dès qu'elle sentait le contact 
chéri de ce fils ; on eût dit qu'elle appréhendait de 
l'irriter par les démonstrations de sa tendresse. Quand 
il s'éloigna après l'avoir embrassée, elle se tint l'o- 
reille longtemps collée contre sa porte, écoutant les 
derniers bruits de son coucher, les mains jointes, 
comme si elle eût adressé sa prière à Dieu... 

Cela fait, elle se souvint qu'elle était servante et 
sortit elle-môme à tâtons pour éteindre la lampe qui 
brûlait dans l'antichambre 

La Yie de cette mère était devenue un sacrifice tel 
qu'il importe ici d'en relever les mérites, 

Comme mère, la négresse habitait une petite cham- 
bre ornée d'un vieux meuble de Bergame et de quel- 
ques images de sainteté ; Saint-Georges n'entrait dans 
cette chambre que le* soir 5 elle le voyait une heure! 

Comme servante , elle se tenait une partie du jour 
dans la cuisine. Là, elle recevait les provisions, soit 
des cuisines du duc d'Orléans, soit du marché où 
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elle avait dû aller le matin. Joseph Platon mangeait 
ayec elle, mais Saint^Georges ne mettait jamais le 
pied dans la cuisine. 

Comme mère ,■ elle pouvait dire mon fils à Saint- 
Georges pendant cette seule heure •, comme servante 
et devant le monde, elle ne l'appelait jamais que 
monsieur le chevalier. 

Tous ses plaisirs consistaient dans quelques giro- 
flées sur sa fenêtre et des ajustemens de France, 
dont elle se bigarrait avec le mauvais goût qui pré- 
side le plus souvent à la toilette des négresses. 

Si elle se promenait quelquefois au jardin du Pa- 
lais-Royal , c'était pour s'asseoir timidement sur un 
banc depierre, d'où elle pût apercevoir Saint-Georges 
éclairé par les girandoles de la galerie du duc d'Or- 
léans. 

L Elle n'avait pas au monde une amie à qui elle pût 
dire sa douleur et son secret. 

La fièvre la tenait la moitié de Tannée au lit , et 
elle se voyait dépérir avant le temps. 

Lorsqu'il venait chez son fils un grand seigneur,-— 
Un homme ù la mode, — une comédienne en titre, 
— Platon donnait à sa serrure un tour de clé, afin 

qu'elle ne pût voir ces botes infiniment curieuses. 

Elle ne devait parler à qui que ce fût de la Rose 
et de Saint-Domingue ; il lui était enjoint de ne ja- 
mais prononcer le mot mulâtre. 

A tous les tournions présens de cette triste créature 
il fallait ajouter encore ceux de son passé. 

Après le départ de son fils, elle n'avait vécu que 
pour celte idée , le rejoindre ! 
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i, 

Elle avait trouvé passage sur un vaisseau, mais 
comment payer co passage ? On l'avait chargée pen»- 
danl la traversée des ouvrages les plus rudes et les 
plus abjects 5 elle n'avait pas hésité. 

L'idée favorite ou plutôt l'incroyable faiblesse du 
mulâtre étant de se faire passer à Paris pour un 
créole , il avait cru devoir éloigner de lui celte preuve 
importune de sa couleur. Il avait persuadé à sa mère 
que sa présence lui nuirait. Noëmi courba la tête 
avec soumission , mais comme elle venait de le dire 
à son fils , elle savait qu'elle pourrait la relever ! 



IX. 



4Tes *nitormcur$. 



« Le carrosse de M. le marquis! le car-, 
rosse de M me la comlesse ! le carrosse de 
M. le président! » 

(L'Aboyeur de l'Opéra.) 



Les bals de l'Opéra , qui sont bien morts de nos 
jours, brillaient alors de tout leur éclat. 

Et d'abord les hommes s'y promenaient masqués 
comme les femmes, les princes du sang y coudoyaient 
les bourgeois. 

Les gens sérieux n'y venaient point , et l'on n'y 
parlait pas politique. 

Ce n'était que bruit et tumulte sous ïe vestibule 
illuminé, où retentissait par intervalles la voix enrouée 
de l'aboyeur. 

Ce soir-là , le bal pouvait passer pour fort beau , 
car on y était écrasé 

Imaginez un flux eî reflux de panaches , de robes , 
de dominos , d'habits de toutes couleurs , un colyséc 
nocturne où s'étalent et se promènent plus de trois 
mille masques. Les seules gravures de Petrus Longhi, 
le Vénitien , pourraient en donner idée. 

Ici des bacchantes échevelées , le thyrse en main , 
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le front couronné de pampres verts , au bras de mar- 
quis fiers de leur toupet à l'escalade; là des abbés pou- 
drés , enluminés , en compagnie de Turcs ornés de 
fourrures 5 plus loin, des villageoises en bonnet aux 
navets et des comtesses coiffées en vergetée. Tout ce 
monde se cramponne pour six livres par tête à la 
rampe de l'escalier ; on heurte, on est heurté-, les du- 
chesses portent leurs mains à leurs oreilles pour mettre 
à couvert leurs pendans , et il y a des commis qui 
veulent tirer l'épée. Les mascarades littéraires se font 
jour au milieu des autres 5 en voici une contre l'opéra 
ù'Ernelinde : six masques barriolés de notes de mu- 
sique et de vers tirés du poëme, qui tombent tous en- 
semble et tout à plat au beau milieu de la salle dès 

leur entrée Celte chute, renouvelée de celle de 

Topera de Poinsinet, excite la belle humeur 

Tout ce monde s'aborde, se parle, se donne la 
main. Les plus célèbres d'entre les impures ont ôia 
main des bouquets noués de diamans, d'autres fem- 
mes portent des croix et de petits saint-esprits sur 
leur gorge nue>dont la blancheur ressemble à la cire. . . 

Tout d'un coup le bruit se répand que 3YL le duc 
de Chartres vient d'être \\i en arlequin ô paillettes 
dans un quadrille. 

Dans cet arlequin sec et maigre, il semble inju- 
rieux à quelques bourgeois de soupçonner le héros de 
la dernière campagne maritime, l'ami du duc de 
Lauzun, le jeune prince qui parie avec le comte de 
Lauraguais, celui qui s'élèvera plus tard en ballon et 
se fera chansonner pour ses boutiques. La sotte ad- 
miration des badauds poursuit ce malencontreux ar- 
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lequin, isolé un instant de son quadrille et qui ne 
trouve rien-de mieux que de prendre à partie un gros 
ours sous la peau duquel les mauvais plaisaus s'obs- 
linent à. découvrir M. de Durfort. 
. — Si je n'étais assuré qu'en ce moment-ci elle est 
dans ses terres , monseigneur , j'affirmerais à voire 

altesse que c'est bien la Dubarry répond Tours à 

l'arlequin* 

C'est en effet M mc Dubarry en personne qui vient 
de parler au duc de Chartres, mais M me Dubarry 
chagrine, envieuse, désespérée, sous le masque qui 
couvre ses traits flétris. ... . 

Elle est venue là vêtue d'un domino de salin blanc, 
la favorite déchue! Louis XV est mort, son succes- 
seur est sur le trône, et cependant le deuil de Louis XV 
fini, M n,e Dubarry revient au bal! Elle ne peut 
croire son règne éteint , celle femme qui n'est plus , 
hélas i de ce règne, qui vient à l'Opéra par tradition, 
par ennui ! Elle n'a jeté dans l'oreille du duc de Char- 
Ires que des mois insignifians... . Encore quelques 
années, et ces deux étranges masques se rencontreront 
sur un plus sanglant théâtre, celui de la révolution 
française. M mc Dubarry et le duc de Chartres peuvent 
déjà se donner la main ! 

Quelle merveilleuse cohue ! quel flot de coiffures, 
de topazes h de nœuds d'épée ! Ces gens qui dès l'a- 
bord prennent la voix de fausset, ce sont les marquis, 
les roués, les petits-maîtres; ces femmes imperti- 
nentes que vous croiriez à leur seul ton des prési- 
dentes, ce sont des actrices ; on nomme tout haut la 
Guimard, M U(J Arnoult, la Théodore, la Renard et la 

s 
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Bonneuil. Parmi Tes courtisanes, c'est la Duthé, la 
Souck, la Raucour, qui se le disputent en fait de luxe 
et d'arrogance. Comme des esclaves attachés au char 
de ces déesses, viennent le prince d'Hénin , le duc de 
Bouillon, le prince de Soubise, le comte de Laura- 
guais et une arrière-garde de financiers. 

Depuis que la reine a mis les plumes à la mode , 
c'est 'à qui parmi les femmes portera des plumes, 
.abandonnera les bonnets au parc anglais, les ôer- 
gers et les chasseurs dans les taillis. La provinciale 
seule entre ainsi parée au bal de l'Opéra -, on la recon- 
naît, on lui demande des nouvelles de la dernière ré- 
colte. 

Ces jeunes seigneurs qui parlent de courses à la 
- plaine des Sablons, à Yinccnnes, à Fontainebleau, ce 
sont les beaux de la cour, la fine fleur de Trianon et 
de Versailles -, à leurs souliers aussi mignons que 
ceux des femmes , on hésiterait presque à les appeler 
de leur nom sous le domino s'ils ne vous jetaient 

eux-mêmes très-étourdim.cnt ce nom au Yisage. 

La seule épaisseur de certains masques trahit Ja 
ferme et le contrôle, bien que pour se déguiser plu- 
sieurs de ces traitans aient soin de porter des taba- 
tières nommées turgotines y du nom d'un ministre qui 
n'est pas en odeur de sainteté* 

Il y a des masques qui changent de costume cinq 
fois la nuit j M. le duc de Chartres (soit dit sans épi- 
gramme) est cité pour être du nombre. 

Sous le vestibule,, il se passe une scène grotesque : 
un heiduque irrité qui veut a toute force qu'une 
Yestale quille le bras d'un marquis duel montant l'es- 
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calier. Le ; masque de la vestale s'est dénoué , et le 
farouche heiduque , qui n'est autre que Joseph Pla- 
ton , a reconnu Rosette dans la vestale. 

— : Attends , misérable fourbe, marquis de potence, 
s'écrie Platon en voulant tirer son sabre d'heiduque 
contre Jasmin, habillé d'un beau frac merde d'oie et 
d'une culotte ventre de puce; attends ! je vais te faire 
payer cher ta perfidie \ 

Le malheureux Platon oublie que son sabre est de 
bois ^ses efforts sont tels que la poignée lui demeure 
dans la main. 

— Si mon maître , monsieur le chevalier, était ici, 
reprend-il, je te passerais, c'est-à-dire... il te pas- 
serait son épée à travers le corps ! 

M Ile Rosette, qui a l'air assez dragon pour 
une vestale, se récrie de toute sa force contre 
sa réintégration au domicile conjugal 5 elle persiste à 
ne pas reconnaître son mari dans cet heiduque fu- 
rieux. 

— Mon mari heiduque! s'écrie-t-elle , c'est une 
imposture ! Il est mort, bien mort ; monsieur le mar- 
quis, défendez-moi contre ce vilain masque ! 

Platon , qui n'est là sous le vestibule qu'en sa qua- 
lité de domestique et qui n'a pas même songé à se 
donner l'agrément du masque, demeure ébahi. M. le 
marquis Jasmin et la vestale Rosette profitent de 
l'arrivée d'une troupe de masques pour lui échapper 
et s'élancer dans le bal 

Le bal est dans sa plus belle gerbe d'épanouisse- 
ment, les intrigues se croisent, les femmes s'aventu- 
rent , les maris tremblent. 
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F 

Àvez-YÔus retrouvé votre domino lilas , mon 
cher? dit un gros homme eourt dont les boucles de 
souliers ressemblent à celles d'un harnois et qui porte 
une coiffure à Vhérisson sur un masque de satyre. 

Parbleu non ! je suis furieux ! je cours après elle 
depuis une heure au moins avec le comte., i Dites-lui 
donc qu'elle est jolie à cet incrédule de comte, il ne 
veut pas me croire sur parole..... 

Pour cela , monsieur le comte de Genlis, je puis 
yous en répondre, je m'y connais... Elle a un pied! 
monsieur le comte de Genlis!... 

Ah ça, Dieu me pardonne , vous m'appelez par 
mon nom, monsieur Gachard! Qu'est-ce ceci ? 

Pardon, monsieur le comte de Gen..., pardon, 
mais aussi c'est que j'aime à me trouver avec un grand 
seigneur... Je disais donc que c'est une charmante 

fille Ouf! qu'il fait chaud! n'est-ce pas, monsieur 

de Yannes? 

■ — Encore! monsieur Gachard? vous voulez donc 
crier au bal masqué nos noms à tue-tête? Ne sa- 
vez- vous pas que nous avons ici quelqu'un avec nous ? 

Je sais, je sais... vous avez monseigneur le duc 

deCh 

f* — Chut! monsieur Gachard , il est peut-être là 
derrière vous Je cours a la poursuite de mon do- 
mino lilas... Je vous retrouverai dans unquarld'heure. 
M. Gachard se rassied ; il se trouve bientôt entouré 
de six dominos qui tous lui adressent simultanément 
la même question : 

A vez-vous vu le chevalier ? 

Quel chevalier ? reprend avec une importance 
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financière M. Gachard; il y en a ici [rente à quarante 
de ma connaissance. Est-ce le chevalier de Sainte- 
Àmaranthe, le chevalier de La Morlière, le chevalier 
de Parnyy le chevalier de Monllauri' 

— C'est le chevalier de Saint-Georges. 

— Peste, rien que cela, mes colombes! Et que lui 
voulez-vous toutes les six au chevalier de Saint- 
Georges ? 

— Nous sommes ses victimes Nous voulons 

qu'il nous rende nos lettres. 

— Les miennes sont sur papier vert. 

— Moi sur papier rose. 

— Moi sur papier bordé de noir : je suU veuve î 

— Je veux le connaître, dit timidement une pro- 
vinciale; je n'ai vu que ses portraits. 

— Un mulâtre, ma chère, cela doit être drôle! 
surtout s'il n'est point masqué. 

— Nos lettres, nos lettres! répètent les dominos. 
Nous l'enlèverons plutôt; nous sommes en force! 

— Un peu de patience, répond le bonhomme Ga- 
chard en se dégageant du bataillon féminin; il ne 

peut . manquer de venir J'ai aperçu son hei- 

duque. 

— Qu'est-ce que cela prouve? Vous verrez qu'il 
est de quelque souper fin 

— Il m'a promis hier de porter un ruban bleu à 
la manche de son domino. 

— Et à moi un vert ! Il paraît que nous sommes 
rivales, 

— Dieu soit loué ! voici l'ours , dit Gachard en 
étendant des bras supplians vers M. de DurforU 

8, 
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Arrachez-moi , monsieur le duc, à ces Euménides , 
ou livrez-leur le chevalier de Saint-Georges ! 

Je ne l'ai point vu , répond Tours ; maijs ce que 
je sais, c'est que j'étouffe dans ma peau ! Si ce n'était 
mon service auprès de monseigneur, j'aimerais cent 
fois mieux dormir ou souper chez vous. 

— Monsieur le duc , c'est-à-dire monsieur l'ours 
me fait là beaucoup d'honneur 

Victoire! victoire! interrompt M. de Vannes, 
arrivant sur la pointe du pied et avec qui le duc de 
Chartres vient de causera voix basse quelques mi- 
nutes dans le petit salon de sa loge; victoire! mon- 
seigneur consent à souper ce soir chez vous, monsieur 
Gachard! 

— Comment !. son altesse veut. reprend 
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M. Gachard, ému et troublé. 

J'imagine que vous ne lui refuserez pas? 
— Certainement non 5 mais le respect J'aurais 

L 

honte d'un souper qui 

Vous vous moquez. La maison de M. Gachard, 
mon cher duc, vaut celle de Bouret....! parole d'hon- 
neur! 

Vous me flattez 5 mais peut-être vaut-elle mieux 
que celle de la Croix des Bouquets, h Saint-Domingue. 

Où nous avons fait avec vous de si belles par- 
ties ! Allez tout préparer ; nous nous chargerons du 

reste. 

Il y aura donc des nymphes? balbutie M. Ga- 
chard. 

Comptez sur nous et partez. Silence et diseré- 
lion ! 
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L'énorme M. Gachard n'a rien de M. de La Pope- 
linière pour l'esprit; il se lève cependant, il a com- 
pris. Cette obséquiosité aux désirs du duc de Chartres 
est de rigueur 5 il doit à ce prince sa place dans les 
fermes. 

De Vannes et Tours ont rencontré M. de Geniis ; 
ce dernier est vraiment désespéré. 

— Te voilà , prudent Geniis ! Pourquoi cet air 
sombre? Ramènerais-tu par hasard la femme? 

— Trêve de plaisanterie , messieurs ; vous me 
voyez dans le plus cruel des embarras. M. le duc de 
Chartres fait au domino lilas l'honneur d'en être très- 
épris. 

— C'est un morceau de prince; cela ne me sur- 
prend pas ! 

— Quant à moi, reprend l'ours, je ne veux pas 
faire un pas de plus. Je m'asseois sous ce buste de 
ïtameau et vous laisse les honneurs do la campagne... 
Enlevez la petite si vous voulez I 

— Enlever! dit Geniis-, comme il en parle! On 
voit bien qu'il ignore que la petite est accompagnée. 

— D'un oncle ou d'un père sans doute. C'est ce 
patriarche que je vois ! il a des bas chinés sous son 
domino. Quelque Cassandre jaloux! 

— Monseigneur est absolu dans ses volontés comme 

le régent. Que ne nous laisse-t-il une heure? Ah! 

voici, de Vannes, le domino en question 

Le domino lilas passait, alors en effet au bras d'un 
personnage assez comique pour attirer l'attention , 
môme sans la rechercher. C'était un vieillard long , 
maigre comme une baguette d'alcade; il avait jugé 
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sans doute convenable de s'affubler d'un domino 
beaucoup trop court, sous lequel passait une paire 
de, mollets comparables à deux flûtes grecques. Un 
nez de carton avec des abat-joues d'un rouge pourpre 
formait le masque sous lequel il se croyait peut-être 
méconnaissable, mais qui ne cachait ni son menton 
avançant en cheval de frise, ni le '-bas de son visage 
fendillé de rides, Il serrait le bras du domino liias 
comme un avare serrerait un sac d'écus. 

. — Melchisédec en personne! murmura 'de Vannes 
à l'oreille de Genlis. 

Le domino lilas s'assit près d'eux sur une ban- 
quette. De Yanncs entama la conversation par tous 
les lieux communs de la terre.' Le domino lilas l'c- 
coulait mal. 

C'est peut-être un absent qui vous lient au cœur, 
mademoiselle? Dites-moi son nom, et, dussé-je, 
comme don Quichotte, guerroyer à chaque pas, je 
vous le ramènerai. 

Elle ne répondit pas. 

— Vous venez au bai pour la première fois peut- 
être? 

Pour la première fois, vous l'avez dit, et je crois 

pour la dernière, monsieur Quelle fatigue! quelle 

poussière! 

Mademoiselle, reprit le domino à bas chinés en 
tirant une montre du temps de Louis XIV, il est 
temps de nous retirer il est deux heures. 

Deux heures! Comme le temps passe vite à 
l'Opéra ! reprit-elle avec un accent chagrin. 

11 ne lient qu'à vous, mademoiselle, de le 
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faire durer. La chaleur semble vous incommo- 
der., 

■ — Oui, j'ai un grand mal de tête. 

— - Je yais chercher des rafraîchissemens à made- 
moiselle, s'écria le domino à bas chinés. Mais nous 
ferions mieux de partir ; le grand air vous remet- 
trait. 

— C'est surprenant, j'éprouve un serrement à la 

tête Sans doute ce masque Je Yais en délacer 

les cordons. 

— Ne vous donnez pas celte peine, bel ange lilas. 
Voilà qui est fait, dit M. de Yannes après avoir des- 
serré les fils du masque. 

— ÀIl! je suis bien mieux..... Je vous remercie , 
monsieur Dieu, que ce visage de carton est incom- 
mode ! 

Surtout quand il nous cache iin astre aussi beau 
que yous!... Mais en effet, reprit de Vannes, la cha- 
leur est extrême, et je me sens moi-même altéré. Je 
vais yous chercher un verre de limonade. 

+ 

Il revint peu de temps après avec un valet chargé 
d'un plateau de cristal doré où se trouvaient deux 
verres qu'il venait de remplir. 

Il but le sien d'un seul trait 5 le domino lilas vida 
la moitié de l'autre. 

De Yannes affecta de se lever avec regret et laissa 
Genlis auprès de la charmante fille 

Soit que la fatigue inaccoutumée du bal ou son 
atmosphère imprégnée d'odeurs eussent produit sur 
elle quelque impression somnolente, M lle Agathe 
appuya sa main sur une des glaces adossées à sa ban- 
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quelle et ne larda pas à dire à Glaiseau qu'elle voulait 
s'endormir. . 

— Comment! dormir ici! mademoiselle, s'écria 
Glaiseau; vous n'y pensez pas I 

Le vieillard voulut tirer Agathe par la manche de 
son domino; mais la jeune fille en avait déjà ramené 
le coqueluchon sur sa figure, et elle commençait à s'en- 
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dormir. 

— Malheureuse enfant! s'écria Glaiseau, voudriez- 
vous donc me faire mourir? Allons, mademoiselle 
Agathe, un peu de courage j réveillez-vous. 

Le bras de celle qui dormait était relombé lourde- 
ment sur l'un des côtés de la, banquette. Le sein 
d! Agathe- battait doucement et soulevait la soie du 
domino. 

Monsieur le masque, s-écria Glaiseau en s'adres- 

■k 

sant à M. de Genlis, vous êtes peut-être un bourgeois, 
un père de famille... Aidez-moi, monsieur, car mes 
genoux tremblent sous moi : j'ai peur de perdre mon 
enfant! 

Et l'infortuné Glaiseau se sentait le cœur brisé; il 
se lamentait comme si le sommeil d'Agathe eût été 
pour elle le coup de la mort. 

Endormie! dit M. de Vannes en s'approchant 
de Glaiseau. Par ma foi! voilà la condamnation en 
règle du bal de l'Opéra! Mais il faut dès soins à celte 
enfant, reprit-il en tirant de sa poche un flacon de 
porcelaine. 

Mademoiselle ne peut rester là, reprit M. de 
Genlis. Chevalier, as-tu la voilure? 
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— Certainement, et si vous voulez tous deux lui 
donner le bras 

— Impossible; il faut la porter. 

— Faites donc ainsi, et suivez-moi. 

Aidé par M. de Genlîs, le vieillard souleva la jeune 
fille et la transporta jusque sous le péristyle de l'Opéra, 
au milieu d'une foule de masques et de dominos qui 
s'empressèrent de lui faire un passage. 

Un des carrosses de la livrée d'Orléans attendait à 
l'angle de la rue-, M. de Yannes lui fit signe d'avan- 
cer, 

La porte de la'voiture fut ouverte et refermée par 
les valets de pied en un clin d'œil, M. de Genlis et 
Glaiseau avaient déposé mollement le domino lilas 
sur les coussins en criant au cocher : 

— À l'hôtel! 

En voyant le carrosse rouler précipitamment, Glai- 
seau se retourna pour chercher le masque officieux 
qui avait environné de tant de précautions le trans- 
port de la jeune fille; mais M. de Yannes el M. de 
Genlis s'étaient déjà perdus dans la foule. 
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Enfin le libertinage sous la protection 

de ce prince ne pouvait malheureuse- 
ment être mieux pour prospérer. 

(Mémoires du chevalier de Ravanne.) 



— Vous nommez cela du stramonium , chevalier? 

— C'est une plante commode, vous le voyez, cher 
Genlis. Les imbéciles disent que c'est du poison. Mé- 
langé avec un liquide ou du tabac, eile a la vertu de 
produire presque subitement un sommeil profond, 
pendant lequel aucune agitation, aucun murmure ne 
peuvent faire craindre le réveil. J'en ai toujours une 
tabatière sur moi, comme échantillon ; en usez-vous? 

— Bien des grâces 

— Nous serons dans peu, cher comte^dans le pa- 
lais du Gachard, où nous devons retrouver notre belle 
au bois dormant! Je me fie trop aux jambes du Cas- 
sandre qui l'escortait pour croire qu'il aura pu suivre 
le carrosse. Pardieu ! nous aurons soin de lui renvoyer 
sa fille, à ce rustre, si tant est qu'il soit son père! 

— Nous n'avons derrière notre voiture que celle 
du duc de Chartres, dans laquelle doivent se trouver 
Durfort, Lauzun, Lauraguais et quelques autres dé- 
ni, » 
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mons familiers de son enfer. Pour l'Olympe féminin 5 
c'est l'abbé Beaudan ! qui s'en esl chargé. . ... ïï arrive 
en fiacre! c'est humble pour des déesses..... 

Nous jouons gros jeu, chevalier, reprit M. de 
Genlis. 

— On voit, mon cher cômle, que vous êtes bien 
en cour : vous n'avez plus la moindre imagination... 
Moi qui, grâce à mes ennemis, ne suis que lieutenant 

de dragons et qui brûle d'avancer! 

: — Plaignez-vous! M. le duc de Chartres vous a 
pris en affection depuis peu... On vous accorde aussi 
une maîtresse superbe la marquise de Langey 1 

Elle a quelques bontés pour moi, fît de Vannes 
en jouant la modestie; mais je vous jure par Dieu 
que je n'en suis pas jaloux. Cela est bourgeois, Cher 
comte, du dernier bourgeois. Voyez plutôt vous avec 
voire femme ! 

Je crois, chevalier, que nous ne sommes pas 
loin de l'arche Marion. Voyez donc de quel train va 
le cocher! 

En effet, cher comte, voici la petite maison du 
Gachard, rueBéthisy. 

Us -arrivaient alors devant une porte assez haute 
dont le renfoncement produisait dans la rue une.om^ 

i 

bre épaisse. Deux Yieux murs décrépits, bordés de 
piquans en fer, isolaient cet hôtel des autres maisons, 
pour la plupart misérables et renfrognées : vous eus- 
siez dit qu'elles en avaient peur. 



1 Le même qui obtint ensuite du duo de Chartres l'entre 
$rise des boutiques du Palois-fioyal. 
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Tout d'un coup là vieille porte s'illumina comme 
par ehchantementy et six beaux laquais arrhes de 
torches inondèrent les deux carrosses de leurs clar- 
Jés. 

— Bravo! s'écria de Vannes en montrant à Genlis 

i 

cette radieuse livrée. Nous soupons ce soir chez Plu- 
lus I 

— Holà! chevalier, reprit le duc de Chartres en 
mettant la tête hors la portière, venez donc nous dire 
le nom de ce beau masque qui seul d'entre nous tous 
garde le silence. A ses manchettes de point et à 1-ai- 
sance de sa tournure ce ne peut être un espion de 
M. Lenoir ! 

M. de Yannes s'approcha du carrosse du duc de 
Chartres avec une frayeur dont il ne pouvait se rendre 
compte. Le masque inconnu était revêtu d'un long 
dornino de salin noir \ il regarda le lieutenant et porta 
sa main à. une petite rosette. 

— Il a la rosette rouge, monseigneur ^ reprit de 
Vannes j c'est un des nôtres. 

— C'est parbleu vrai, de Vannes-, mais pourquoi 
ne dit-il rien ? 

— C'est son secret, et vous seul, monseigneur^ 
avez le droit de le lui demander. 

— Le vin du Gachard le fera parler. Ah! ça re- 
prit-il , vous voulez donc tous rester masqués ? C'est 
faire injure à notre hôte î 

— Il faut être prudent, monseigneur, reprit M. de 

Genlis \ cette fille est peut-être de condition Votre 

digne père, qui s'y entend , vous a recommandé d'être 
circonspect avec la noblesse. 
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Tu prêches fort bien, Genlis. 
Monseigneur, renverrons-nous les «carrosses ? 
Oui, oui, l'abbé Beaudan ne peut tarder avec 
sa sainte cargaison, et nous garderons son fiacre*.... 

— Entrons, messieurs, dit le prince à ses aco- 
lytes. 

On renvoya les voitures , et Ton entra. 

C'était une admirable maison que la petite maison 
ou plutôt l'hôtel de M. Gachard , et pourtant elle n'a- 
vait garde de montrer aux profanes ses magnificences 
dès le seuil. 

Sa cour, véritable cour de province du troisième 
ordre, offrait un aspect assez triste ; elle était entourée 
de vieilles charmilles, ceinture fanée d'un jardin qu'é- 
clairait alors la lune. Il n'était que trop facile de Yoir 
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que son propriétaire avait le goût peu agreste, les 
herbes parasites croissaient partout. Celte cour eût 
rassuré une dévote, elle avait un parfum de com- 
ponction et de pénitence.' 

Eh revanche, l'ameublement de l'hôtel était divin. 
C'était un palais de fée; on n'y voyait que glaces, ta- 
pisseries, girandoles. Des portes de boudoir peintes 
en camaïeu, des tableaux de chasse, des Ténus de 
marbre, un lit superbe, qui avait plutôt l'air d'un 
trône, et sur lequel deux colombes se becquetaient 
près du Silence, le doigt levé sur ses lèvres. C'était 
la chambre de M. Gachard, neveu d'un maître pa- 
veur d'Amiens et fermier général à la suite de plu- 
sieurs faillites heureuses. * 

La salle à manger était à elle seule un poème. 

Son ordonnance avait occupé trois fois plus que la 
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construction de l'hôtel ; elle était en glaces depuis le 

- M ■ 

parquet jusqu'au plafond. L'argenterie ciselée de 
M. Gachard n'en était pas non plus l'ornement le 
plus futile. Assouplie aux caprices voluptueux du 
maître, elle né présentait partout à l'œil que nymphes 
dévoilées ou accroupies entre des roseaux d'argent, 
des salières à cannelures dignes de celles du roi d'An- 
gleterre, formes variées, multiples, scintillantes de 
mille feux, aux bougies. L'hôtel de M* Gachard riva- 
lisait enfin avec celui du successeur de Laurent Da- 
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vid et de Jean Alaterre, de ce Nicolas Salzàrd qui 
prit possession du bail des fermés générales , et qui 
en avait signé le contrat avec le roi de France à la face 
de l'Europe. 

Le duc de Chartres pouvait se croire encore au Pa^ 
lais-Royal ! 

4 - ■ 

Six autres domestiques, en belle livrée, se trou- 
vaient déjà sur pied dans cette salle, éclairée par 
huit lustres de cristal de roche et par Yingt-cinq mi- 
roirs à facettes, formant autant d'astres éblouissans. 
Les fauteuils, à crépines dorées, étaient d'étoffe perse, 
bleu de ciel rayé d'argent*, les rideaux, à fleurs et à 
paysages , venaient de la Chine. 

Sur la table, si rapidement dressée, figuraient des 
poulardes de Rennes, des perdrix du Mans, des 
pâtés de Périgueux, du mouton de Ganges et des 
olives d'Espagne. Les poissons les plus beaux s'y 
montrèrent bientôt comme par miracle; on eût dit 
qu'un vivier complaisant les fournissait au magicien 
du lieu. 

Le vin de Champagne reposait dans de larges seaux 
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d'acajou, la mode n'ayant point encore inventé pour 
lui cette glace saline qui condense ses esprits et 
double son pétillement actif. 
On se mit à table Afin que l'oreille fût char- 

i 

mée comme l'odorat } la petite tribune de la salle à 
manger se remplit bientôt de musiciens prêles au fi- 
nancier par les directeurs de l'Opéra Rebelet Fran- 
cœur. L'abbé Beaudan venait d'arriver avec sa 
bruyante phalange , qui fit alors irruption dans la 

pièce. 

— Silence ! dit Gachard, nous avons ici quelqu'un 

qui dort ! 

-r- Tous dites vrai , monsieur le financier, et vous 
avez oublié au milieu de toutes vos magnificences de 
nous montrer la belle endormie 

j— h 
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L'amphitryon poussa le bouton ciselé d'un large- 
panneau qui céda fcien vite à cette pression accou- 
tumée. 

— La voici, monseigneur, dit-il au duc ébloui. 
Tous les regards dés convives se portèrent de ce 

côté 5 ils aperçurent une jeune fille sommeillant sur 
le plus gracieux sopha du monde, un sopha en 
forme de conque marine, qui lui donnait l'air d'une 
Vénus. 

Sa jolie tête, rejetée en arrière, posait sur un oreil- 
ler de velours noir ; ses bras et son sein conservaient 
la blancheur et l'immobilité du marbre. Les plis de 
son domino lilas s'étaient dérangés complaisamment 
peur découvrir les belles lignes de son cou. On au- 
rait pu compter pendant son divin sommeil les. trente- 
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deux perles dont sa bouche était ornée, car cette 
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bouche était entrouverte d'une façon merveilleuse; 
elle eût fait récrier d'admiration Chardin et Boucher. 
Son masque lui avait été enlevé sans qu'elle le 
sût..... . 

En ce moment la pendule rocaille de la salie à 
manger sonna trois heures. 

— pJe commence à croire , chevalier, dit tout bas 
M. de Genlis à de Vannes, que cette poudre pourrait 
bien être perfide. 

— Nullement , cher comte 5 voyez plutôt ces joues 
auxquelles la pourpre revient, ces lèvres que le rose 
vient colorer, est-ce là un fantôme? et toutes les 
courtisanes qui nous entourent n'envient-elles pas ce 
visage? 

' —Pour moi, dit M. de Durfort, je consens à re- 
prendre ma peau d'ours si ce n'est point une fille 
de qualité. 

— Moi, messieurs, je gage que c'est une comé- 
dienne de province, dit le comte de Lauraguais. 

— Tu es partial pour les comédiennes, Laura- 
guais, dit le duc; tu aimes Sophie Àrnoult ! 

— Ge qu'il y a. de sûr, c'est qu'elle n'est point de 
l'Opéra, dit une des impures du souper. Nous ne la 
connaissons pas! 

— Que le premier flacon de vin de Tokai soit vidé 
à sa santé, s'écriale duc de Chartres : elle s'éveillera 
doucement au choc des verres ! 

» Ma foi, monsieur Gachard, reprit-il, vous avez 
là du vin qui doit vous faire des amis! 

Le Gachard sourit et fit .signe aux laquais de re- 
doubler les rasades. 
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Au nom de l'Opéra, moi, Sophie-Clémence 

L I ' 

Vernier, en ma qualité de Colombine, je porte ce 

■" l r L 

toast au plus charmant Arlequin que Ton ait vu ce 
soir à l'Opéra! 

— Et mol, comme Pallas, s'écria M lle Guimarçl , 
je conjure le prince et ses amis de se démasquer-; ils 
sont ici sous le bouclier de la déesse de la guerre! 

H- J 

M lles Guimard et Vernier portaient en effet ces 

ri 

deux costumes. Elles étaient suivies de M lles Fel et 

Chevalier. . 

— Obéissons , messieurs , dit le duc. Les masques 

bas. 

> : Chacun se démasqua et laissa voir un visage plus 

ou moins abattu par la débauche ou la fatigue. 

Il n'y eut que le domino de satin noiï qui garda son 
masque..... 

Il ne s'était point déganté ; il avait même rabattu 
son capuchon. 

-r- Vous êtes silencieux , l'ami , murmura le duo 
de Chartres, étonné. 

Le masque ne répondit pas ; il était absorbé sans 
doute dans la contemplation de la jeune fille qui ve- 
nait d'apparaître comme une vision magique à ce 

souper A travers les trous du masque l'œil de 

ce convive jetait des flammes. 

N'as-tu pas entendu? lui cria de Vannes-, ou 
bien es-tu muet et sourd à la fois? Tu ressemblerais 
alors à l'un de mes oncles qui fut grand bailli d'épée 
deDouay..... je t'en avertis, et un fier buveur en- 
core! 

Le masque ne répondit pas; il se contenta de lever 



LA PETITE MAISON D'UN FINANCIER 153 

' - 

les épaules et de tourner le dos à de Vannes , ce qui 

^ 

déplut fort au lieutenant. 

— Si mes paroles vous offusquent, mon silencieux 
ami , je suis lieutenant de dragons , et comme tel en 
mesure d'avoir avec vous une conversation intime... 
J'ai là , dans mon manteau , deux charmans petits 
pistolets , et si le cœur vous en dit. . . . . . 

- -"-^ Es-tu fou, de Vannes,, s'écria le duc de Char- 
tres, et notre partner ne peut-il rester masqué si bon 
■lui semble? C'est peut-être l'amant de notre jolie 
dormeuse..... Borne-toi à lui en faire la question. 

— Si vousXordonnez! mon prince..... répondit le 
lieutenant..... Mais c'est un obstiné, yous verrez qu'il 
ne voudra pas répondre..... 

-r- Eh bien! je vais le lui demander, moi, dit le 
duc, après s'être versé un verre de Xérès qu'il but 
d'un trait comme pour se donner courage, et je suis 
sûr qu'il me répondra. 

— Etes-vous, mon cher, l'amant de cette belle? 
Comme la statue du commandeur, le masque in- 
clina la tête par un mouvement grave et prolongé, 

' — Voilà qui est divin !, s'écria le comte de Laura^ 

m 

guais, cherchant a conjurer la frayeur que es oui 
muet avait répandu sur le visage des convives. C'est 
un homme de composition exquise, monseigneur, et 
vous ayez bien fait de nous l'amener vous-même dans 
votre carrosse. 

— Comment, parbleu I mais j'ai cru, moi, que 
c'était Bclle-Isle, Lauzunou tout autre. Il avait bon 
air sous le domino, et, voyez 1 il porte encore la ro- 
sette rouge comme nous. . 

». 
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— C'est un traître! interrompit de Vannes 5 voua 

n'êtes pas ici en sûreté, monseigneur Nous ne 

souffrirons pas 

— Monsieur de Vannes à raison, ajouta le pré-* 
cautionneux Genlis, de l'avis duquel se rangea bien 
vite l'abbé Beaudan. 

_. à 

— Messieurs, reprit le duc, nous avons juré 

prenez garde ! Dans notre dernier souper du Palais- 
Royal , nous avons déclaré que les initiés de la rosette 
rouge seraient inviolables tout le temps des bals de 
l'Opéra Nul de vous , je pense , n'a perdu sa ro- 



sette ? 



Chacun visita son domino, tout le monde a y ait la 
sienne à son bras. 

Vous le voyez bien, ce sera, messieurs, un roué 
de notre bord..... Allons, de Vannes, faites l'appel, 
vous avez la liste. 

— Il manque, dit de Vannes, le duc de Lauzun, 
M. de Belle-Isle , M. de Saint-Mars,; M. deGuerchy 
et M. de Saint-Georges. 

Encore une fois, ne nous ont-ils pas tous pré- 
venus par lettres qu'ils ne pourraient pas faire partie 
de notre bande ? Ils ont chacun leurs raisons , reprit 
M. de Genlis. 

— D'abord, quant à Lauzun , dit M. de Laura- 
guais , il est parti ce soir même chargé de dépêches 
pour Londres. 

Et M. de Belle- Isie est malade, dit M. de Dur- 
fort. 

-?-- M. de Saint-Mars est en grand deuil , messieurs* 
affirma le comte de Genlis. . 
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*~vEt pour M. de Guerchy, ajouta de Vannes, il 
est d'un souper chez M. le comte d'Artois. 

— En ce qui regarde Saint-Georges , s'écria le duc 
de Chartres, je sais où il est, messieurs*, mais c'est 
un secret que vous trahiriez, et je ne veux pas me 
faire un ennemi de mon capitaine des chasses 

— Où donc soupe-t-il ? s'écrièrent à la fois MM. de 

_. F 

Genlis , de Durfort et. de Vannes. 

Parbleu ! il ne soupe pas, il jeûne,.... La mar- 
quise de Montesson le tient cette nuit même sous clé 

à Sainte-Assise Oui pour qu'il ne batte pas 

loin d'elle les broussailles de l'Opéra ! Je le sais de 
bonne source, j'ai dîné à Sainte-Assise avec eux 

— Voilà qui est indigne I s'écria M lle Guimard. 

— Épouvantable ! reprit en fausset M Ue Vernier. 

— Inique! murmura la Fel *, M. de Saint-Georges 
est si aimable ! 

— Vous vous passerez de tous ces zéphyrs, mes 
déesses; ce masque qui à pris leurs couleurs ne peut 
être l'un d'eux, je vous le promets. Il m'a d'ailleurs 
répondu avec trop de franchise et d'assurance pour 
que nous ne respections pas son incognito... Quoi qu'il 

■h ■ 

en puisse être, messieurs, ne songeons qu'à nous di- 
vertir. Nous saurons demain le nom de notre mysté- 
rieux convive. Pour l'instant , il nous permet de jouir 
des traits de sa belle C'est magnanime N'est- 
ce pas, Genlis? 

Monseigneur, interrompit Gachard , ne goûte 
peut-être, pas ce vin de Chypre ? Il est de la comman- 
derie M. Iq duc d'Orléans l'estime assez. 

— Si monseigneur veut me faire l'honneur de Ve- 
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nir souper à ma petite maison de Pantin , reprit la 

i 

Guimard roulant des yeux en coulisse, il pourra voir 
une statue en cire de M me Dubarry qui vaut la telle 
demoiselle de ce sopha. 

. *— .Vous permettez, mon cher, que l'on baise du 
moins le bout du doigt à voire maîtresse, ne fût-ce 
que pour la réveiller. Nous y gagnerons tous, et vous 
peut-être le premier ! ; , 

Le masque n'ayant fait aucun mouvement, lé duc de 
Chartres enjamba lestement la table ; il se trouva en un 
clin d'œîl aux pieds d'Agathe, Après lui avoir baisé la 
main à plusieurs reprises avec transport, le prince s'é^ 
tonna de ne pas la voir s'éveiller ; il la contempla quel-» 
ques secondes dans le recueillement de l'extase. 

L'incomparable beauté de cette personne contras- 
tait si fort avec celle des créatures attablées chez le 
financier que le prince, malgré sa soif de débauche, 
la respecta d'abord comme un prince des contes de 
fées. Ce sommeil d'un ange Féblouit par tant de 
rayons qu'ils pénétrèrent un moment la boue de son 

* 

âme... Peut-être aussi que la vue de ce masque l'in- 
timida.,.., Agenouillé devant la jeune fille, il ne pré-* 
naît plus part aux conversations du souper, dont la 
gaîté languissante s'était peu à peu ranimée. La chères 
et les vins avaient remis en effet les convives en belle 

h 

humeur 5 il n'y avait que de Vannes à qui Ton ne pût 
faire entendre raison au sujet du masque inconnu. 

Il m'a offensé, répliquait-il à Genlis ; il a levé 
les épaules ! 

h 

— II ne pouvait guère vous répondre autrement, 
puisqu'il a fait vœu de ne pas parler,..., 
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— Mais non pas de boire! reprit le comte de Lau- 
raguais , il s'en acquitte comme un gendarme Dau- 
phin. 

— Divine Pallas, monseigneur tombe dans l'amour 
platonique ayee sa Vénus , dit M. de Genlis à la Gui- 
mard. 

— Au lieu de te faire du mauvais sang contre ce 
masque, de Vannes, tu devrais plutôt réveiller ton 
endormie, dit Lauraguais, 

■r 

— Cela n'est pas si facile, répondit le capitaine, 
qui se prit à réfléchir. 

Tout d'un coup il s'écria : 

— C'est un moyen comme un autre, et celui-là 
du moins ouvrira la bouche à ce damné masque ! 

Et, courant à son manteau, qu'il avait jeté sur un 
fauteuil, il en sortit une paire de pistolets. Il pré- 
senta l'un au masque et garda l'autre. 

— - Sortons, monsieur, lui dit-il. 

Le masque avait saisi le pistolet; mais il demeura 
assis, et ne suivit point de Vannes. 

— Et il a raison, morbleu! s'écria le duc de Char- 
tres. Si tu veux, nous lui permettrons seulement de 
mesurer sa force avec la tienne. Voilà une statue de 
Jupiter au fond du jardin, qu'il lire sur elle de cette 
fenêtre. 

La fenêtre ouverte, — il faisait alors demi-jour, 
le masque s'en approcha. Le buste du dieu des dieux 
se trouvait à trente pas. 

— A l'œil gauche! s'écria le lieutenant. 

^ i 

Le masque ajusta ; sa balle alla frapper l'œil gau- 
che de Jupiter. 
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Peste î dit de Vannes, restez muet tant qu'il 

vous plaira, mon cher ; je renonce à vous rendre la 

parole. * * 

Au bruit éclatant que produisit la détonation, 

Agathe s'était réveillée Elle ouvrit d'abord ses 

beaux yeux dans une muette stupeur, puis jeta un 
cri en se voyant dans cette étrange caverne..... Sa 
première pensée fut d'y chercher Glaiseau ; elle ne le 

trouva pas Elle ne vît que des figures enluminées 

par l'orgie, des femmes incompréhensibles pour 

elle Ces gentilshommes si étrangement débraillés, 

alourdis par le vin et la vapeur de la table, roulaient 
autour d'eux ce regard terne où pétille encore le feu 
de l'ivresse et de la luxure ; ces femmes, qui s'étaient 
levées hardiment, commençaient à chanter entre elles 
des airs d'opéra que Torches tre accompagnait. Ces 
syrénes inconnues à la jeune fille, unies entre elles 
pour la perdre et la séduire, l'examinaient avec des 

ri 

yeux dont elle eut peur. Par un mouvement instinc- 
tif, elle choisit alors la seule figure qui ne la fit point 

r ' * 

rougir et baisser les yeux *, ce fut le masque. 

— Défendez-moi ! cria-t-eile en se plaçant derrière 
l'inconnu. 

Il lui tendit la main ; elle lui donna la sienne, et 
sentit qu'il la pressait avec émotion. 

* 

Mademoiselle, on ne vous veut aucun mal, re- 
prit le duc, que le choix de ce protecteur blessait au 
vif-, nous savons quels liens vous unissent à mon-' 
sieur. Croyez que s'il était venu plus tôt 

Mon Dieu ! s'écria-t-elle en passant sa main 
glacée sur son front, où suis-jc ? où m'a-t-ôn con- 
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duite? Je ne me souviens que d'une chose..... d'une 
vaste salle dorée..... celle de l'Opéra, je crois..... où 

ils se promenaient tous Deux hommes m'y ont 

parlé ; Pun d'eux m'a fait boire un breuvage qui a 

jeté je ne sais quel froid dans mes veines Je ne 

connais pas ces femmes dit-elle en les toisant 

avec fierté; mais, yous êtes nobles, messieurs, je le 
vois à vos habits 5 oh ! alors, vous allez me dire lequel 
de vous a voulu me ravir l'honneur! 

— Nul d'entre nous, mademoiselle, dit effronté- 
ment le duc de Chartres , écrasé par le ton noble et 
les manières de M lîe de La Haye ; encore une fois 
nous ignorons comme vous par quel funeste hasard 
vous vous trouvez en ce lieu. Mais que pouvez-vous 
craindre? vous avez un défenseur! 

Les convives, troublés, venaient de se rasseoir en 

h 

tumulte. Agathe examina silencieusement le domino. 
Il s'était placé près d'elle , la barbe satinée de son 
masque s'agitait comme sous le Yent de sa colère*, il 
semblait contenir en son âme des mouvemens impé- 
tueux 

« C'est Maurice! pensa-t-elle; il n'ose parler et 

m'afficher devant eux Mais il est ici, je serai 

sauvée, je n'ai plus peur !» 

Ce qui la confirma dans cette idée, ce fut un pied 
fort mince qui pressa doucement le sien sous la table, 
un regard qui rencontra ses beaux yeux palpitans 
encore de frayeur. La main du domino, bien qu'elle fût 
gantée, ressemblait aussi à celle de Maurice; pour 
la taille j l'ampleur du satin en cachait sans doute 
Vélégance. 
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« Quel autre que Maurice m'eût suivie à ce. sou- 
per, se disait Agathe? quel autre. m'eût prise sous sa 
garde et sa défense? Ah! c'est lui sans doute que j'ai 
yu glisser à mes côtés dans le bal et que j'ai esquivé 
aVec tant de soin pour ne pas encourir ses reprochés ; 
c'est lui qui va m'arracher de ce lieu et m'ouvrir 

+ 

passage à travers tous ces infâmes! » 

r 

Le jour déjà bleu répandait alors sa teinte blsn 
farde sur la table. Les musiciens de la tribune s'é- 
taient doucement retirés. Prôt à s'assoupir profon- 
dément, le maître du lieu promenait un regard 
hébété sur ses convives, dont quelques-uns entou- 
raient de leurs bras les nymphes pâles du souper. 
Le vent faisait claquer les volets au dehors et sifflait 
violemment parla cour. 

Monseigneur, dit un des valets de Gachard, qui 
survint d'un air effaré, il n'y a plus un seul carrosse 
dans la rue, et nous ne savons, en vérité, comment 

nous en procurer dans le quartier Le cocher de 

M. l'abbé est parti. 

Le triple maraud! murmura l'abbé. Mais 
n'est-ce que cela, monseigneur? ajouta M. Baudan ? 
qui prétendait sans doute à la survivance de Dubois, 
la maison de M. Gachard est à nous depuis la cave 
jusqu'au grenier. 

: — Assurément, balbutia M. Gachard d'un air en- 
dormi...., . 

Il n'était rien moins qu'à son aise et contem- 
plait sa propre lablc avec effroi. Le vice et l'orgie 
les avaient rendues si hideuses, que toutes ces figures, 



/ 
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aux premières clartés du jour, s'étaient hâtées de re- 
venir à leurs masques. C'était un sénat muet de dé- 
mons noirs. 

— Valet de malheur ! s'écria le duc, qui ne s'était 

# ■ - 

fait faute de recourir au vin de Chypre pour donner 
le change à son ennui, passe-moi plutôt ce verre 
gravé d'Allemagne qui attend piteusement sur ce 
buffet! 

« Je boirai du moins à votre santé, la belle enfant, 
continua-t-il en se levant de sa place pour présenter 
lui-même le verre à Agathe *, mais ce ne sera qu'après 
vous, je vous en préviens! 

Il eût fallu le voir, le regard ivre, chancelant â 
demi, porter lui-môme ce Yerre aux lèvres de la 
belle fille..... Vous eussiez reculé à l'aspect de cette 
audace 5 ce n'était plus un prince, mais un cocher. 

— Allons! poursuivit-il, animé de plus en plus, ne 
me fais pas tendre ainsi le bras, mon Agnès! 

— Je ne boirai pas, dit avec fermeté M lle de La 
Haye. Partons, continua-t-elle en faisant signe à son 
défenseur. 

Le masque se leva , il se contenta d'écarter avec 
rapidité le bras du prince ; le duc de Chartres s'en 
fut rouler tristement sur un sopha. 

— Il ne sera pas dit que monseigneur aura de- 
mandé en vain une grâce! s'écria à son tour le comte 
de Lauraguais ; allons, ma charmante, videz son verre î 

Celle fois le masque saisit le verre et le rejeta sur 
le parquet. Le comte de J^auraguais tira son épée, le 
masque en fit autant et du premier coup le désarma. 

En cet inslant sept heures sonnaient , et le duc de 
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Chartres était passé des bras de F ivresse dans ceux 
du sommeil. 

Passage, messieurs! cria alors le masque d'une 
voix sonore 

Tout le monde lui fit passage. Il prit Agathe par la 
main et l'entraîna 

Quand il fut parti : 

Par ma foi , messieurs, reprit Gachard, voilà 
un terrible convive ! 

M. de Lauraguais avait voulu suivre l'inconnu, ses 

■ 

amis l'en empêchèrent. 

Le masque atteignit bientôt la place du Châtelet \ 
Agathe s'appuyait à son bras demi-morte de frayeur 
Son visage, protégé contre le froid par son coqueluchon 
lilas, ne laissait voir à son guide que deux lèvres 
roses donnant passage à quelques paroles tremblantes. 

— Oh ! merci , merci , Maurice ! vous êtes mon 
sauveur, mon Dieu! Vous seul, entre ces hommes, 
méritez dé porter Yolre nom dé gentilhomme, Maurjcé 
de Langey ! 

Le masque tressaillit alors violemment. 
Voyant qu'il ne lui répondait pas : 

— Vous avez raison de m'en vouloir mon 

ami j'ai séduit Glaiseau, je l'ai forcé de m'accom- 

pagner à ce bal C'est une grande faute..... Mau- 
rice 

Il la serra contre lui convulsivement et doubla le 

ri 

pas. 

^ Fatale curiosité! Mais aussi je suis si 

triste si à plaindre! quand je songe que mon in- 
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digne cousine de Mon tesson me laissera à Pile SainU 
Louis pour le reste de mes jours ! 

Elle reparla à Maurice de son abandon, de sa soli- 
tude, de ses chagrins. Évidemment elle voulait se 
faire pardonner sa faille par Maurice-, elle s'étonnait 
de le voir si longtemps muet 

« Il est fâché, pensa-l-elle, il va me haïr, me mé- 
priser >> 

Agathe et le masque étaient arrivés à l'angle du 
quai d'Anjou 5 la ligne crayeuse et grise des bâlimens 
confus qui bordent la Seine s'éclairait alors des 
rayons pâles d'un soleil d'hiver. 

* - 1 

— Maurice, dit Agathe, oppressée par sa douleur, 
je n'y tiens plus-, dites-moi que vous me pardonnez, 
avant que je soulève le marteau de celte porte, que 
vous-même vous ne souleviez qu'en tremblant 

Elle n'obtint aucune réponse. 

— Maurice, poursuivit-elle, vous m'avez sauvé la 
vie et l'honneur, je ne l'oublierai jamais! Encore une 
fois, ne doutez pas de moi-, je n'ai que celte bague, 
qui vient de ma mère, gardez-la. 

Le masque repoussa la bague ; mais elle s'approcha 
de lui, lui prit la main et parvint à la passer à son 
doigt. 

-r~ Et maintenant, Maurice, reprit Agathe, dont la 
voix devint encore plus émue et plus tremblante, je 

ne vous interdis plus d'espérer Aimez-moi sans 

crainte, car je vous aime ! 

— Je ne suis point Maurice de Langey, mademoi- 
selle, répondit alors à ces derniers mots l'étrange 
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guide d'Agathe. En même temps, il dénoua son mas- 
que, et le fît voler au loin sur le qùài désert,..., 

— Et qui êles-vous donc, reprit la jeune fille, ter- 
rassée par la surprise..... 

— Le chevalier de Saint-Georges! 

— Agathe le considéra une seconde avec un singu- 
lier mélange d'admiration, d'amour et de crainle..... 
Il élàît aussi pâle qu'elle, aussi étonné, aussi ému. 

Gardez celte bague, monsieur, lui dit Agathe 
en frappant précipitamment à la porte, que s'em- 
pressa de lui ouvrir le vieux Glaiseau, qui ne s'était 
point couché. 

Le battant retomba, et Saint-Georges se trouva 
seul. 
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KMÛmone* 



Car je savais tout cela , étant entré plus 
avant que jamais dans Porageuse société 
de la vie humaine, 

(Saint Augustin, livre I, chap, VIII.) 



Les éyénemens de celle nuit avaient laissé dans 

■■ i 

Fâme du chevalier de trop profondes impressions 
pour qu'à son retour chez lui il pût se décider à pren- 
dre un peu de repos. 

Après s'être jeté dans la première chaise qu'il ren- 
contra sur lé quai, il. s'était fait reconduire à son 
hôtel, où Noëmi et Platon ne savaient que penser de 
son absence. 

Il lui revint alors à -ridée un certain fantôme qui 
l'avait suivi à distance depuis le coin delà rue Bé- 
thisy jusqu'à sa porte. 

Cet homme lui avait paru enveloppé d'un manteau 
de couleur sombre , sous lequel Saint-Georges crut 
entrevoir une broderie de livrée. 

« Le valet de Tun de ces misérables! pensa-t-il...., 
un espion qu'ils auront mis à mes troussscs! ■» 

Il se laissa tomber dans un fauteuil et repassa en 
lui-même toutes les actions de sa soirée 
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Son emprisonnement amoureux à Saint-Assise h'é- 

lail que trop vrai ^ la marquise, alarmée de ce bal de 
l'Opéra, lui ayait imposé les arrêts foncés. 

M me de Montesson habitait le château par intérim -, 
ses soirées prochaines exigeant une disposition nou- 
velle d'apparlemens au Palais-Royal, elle était venue 
y étudier ses rôles. Saint-Georges, son répétiteur ha- 
bituel, Ty avait suivie, la marquise ayant jugé con- 
venable de le ramener avec elle à Sainte-Assise quel- 
ques jours après la chasse. 

îi y a des. femmes qui passent avec leur amant un 
contrat si absolu que pour leurs sujets la chaîne du 

mariage semble une chaîne douce à-côté de cet es- 
clavage rigoureux. 

On rencontre dans le monde de ces amours violens 
et despotiques, qui ne font souvent que des ingrats, 
surtout quand ils se fondent sur un souvenir humi- 
liant de protection. 

La tyrannie, jalouse de M me de Montesson excitait 
parfois chez Saint-Georges le désir de s'y soustraire. 
Il saisit donc la veille, à Sainte-Assise, l'occasion du 
duc d'Orléans et de son fils pour se retirer dans sa 
.chambre en prétextant de la fièvre. 

A huit heures du soir, le duc de Chartres lui det- 
manda si! ne le suivrait pas à ce bal de l'Opéra. Sa 

■p- 

voiture l'attendait $ Saint-Georges pouvait entendre 
le piaffement des chevaux dans la cour d'honneur*...; 
Comme la marquise était montée dans sa chambre 
avec le duc, il répondit au prince qu'il regrettait de 

■i 

ne pas raccompagner. 
Le duc d'Orléans demeura seul dans le salon avec 
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la marquise..»., lui faisant répéter, à défaut dé son 
capitaine des chasses, un proverbe de CàtmontèL Ce 
même soir, vers les dix heures, le chevalier s'était 
levé et avait rejoint sans bruit un de ses piqueiirs 
qui lui tenait un cheval sellé à la petite porte dû 
parc..;.* 

A minuit, il entrait au bal de l'Opéra..... 

Il avait résolu de ne parler, cette nuit, à qui que 
ce fût du Palais-Royal, et cela pour deux raisons; la 
première, c'est qu'on ne manquerait pas de rap- 
porter sa présence à la marquise \ la seconde, c'est 
qu'il ne voulait prêter en rien son aide aux entrer 
prises accoutumées et aux parties clandestines du 
duc de Chartres.*... 

Ce prince, qui corrompit toujours ses confidens 
plutôt qu'il ne fut corrompu par eux, n'avait jus- 
qu'alors rencontré dans le chevalier qu'une ârhé 
haute, ennemie des lâches complaisances. La grâce 
extérieure, l'esprit de Saint-Georges lui donnant sui- 
le duc une réelle supériorité, le mulâtre aurait pu se 
faire aisément le ministre de ses vices; la probité de 
sa nature lui interdit ce chemin honteux. Du jour où 
il mit le pied dans ce palais qui eut toujours le triste 
privilège de l'orgie et de la licence, Saint-Georges se 
roidit contre l'acceptation résolue du déshonneur; lui 
qui n'avait pas de nom, il voulut s'en faire un glo- 
rieux et vraiment noble. Il n'ignorait pas que par ces 
mêmes corridors où le régent à moitié ivre traînait 
ses pages fourbus de débauche, le duc de Chartres 
usait déjà d'autres .favoris à le suivre ; que son entou- 
rage le plus cher, celui qui lui agréait le plus, se 
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composait de la lie même du bas peuple Saintr 

Georges se rappelait le dernier carnaval, dans lequel 
on accusait ce prince d'avoir osé chanter lui-mémê 
des couplets contre la reine, couplets infâmes attri- 
bués faussement à M. de Louvois..... Il le voyait 
toujours parcourant les halles et les mauvais lieux 

ri 

sous le manteau , ou fouillant les sottisiers du temps 
pour y apprendre les termes les plus populaciers et 
les plus ignobles ; tristes chants, mornes couplets qui 
devaient retomber sur lui de tout le poids sanglant de 
leur mémoire lorsqu'il s'achemina plus tard vers l'é- 
chafaud! 

— Jamais! non jamais! s'était écrié le chevalier, 
je ne me rendrai complice de la honte de ce prince ! 
Placé sur celte pente, j'aurai bien la force de ne 
pas glisser! Assez d'autres sans moi se chargeront 
d'aplanir la roule à ses vices! Dieu m'a formé sans 
doute d'un autre limon que le sien, car il s'est com- 
plu à mettre en moi l'horreur de l'avilissement , en 
moi qu'il fit naître esclave! 

Si le chevalier devait avoir lieu de s'affermir bien- 
tôt dans une pareille idée , n'était-ce point à ce bal de 
l'Opéra où le caprice seul et l'empire de la mode l'a** 
paient cependant conduit? II y venait pour intriguer 
sous le masque certaines femmes dont il connaissait 
la vie: c'étaient pour la plupart dos natures folles, 
coquettes, façonnées depuis longtemps à l'intrigue; 
le chevalier ne les poursuivait guère que par vanité. 
Dans cet heureux siècle, il y avait autre chose à l'O- 
péra qu'un ennui imposant et taciturne, des rencon- 
tres prévues et des dénoûmens certains. C'était le 
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théâtre de la galanterie dégénérée de Louis XIV, 
il est vrai, mais à travers ce jargon conventionnel 
on reconnaissait encore l'esprit délicat de la no- 
blesse et l'empire réel de certaines femmes accomplies. 

Cependant cette gaîlé grimacière avait lassé bien 
vite le chevalier — En rencontrant à ce bal M Ue de 
La Haye, dont jusque-là Saint-Georges ignorait même 
l'existence et dont le masque cachait la figure, il 
ressentit une commotion soudaine; il lui sembla qu'il 
touchait à l'un des momens suprêmes de sa Yie 

Avec celte jeune fille, il entra dans le bal je ne sais 
quel parfum de grâce céleste, une musique douce, 
harmonieuse, qui plongea le mulâtre dans une rêverie 
indéfinissable..... Il crut voir passer sous ce domino 
une belle et jeune fée; il quitta le bras d'une comé- 
dienne qui l'ennuyait pour voir marcher devant lui 
ce divin fantôme. II suivit d'abord le domino liïas à 
travers les mille pieds du bal, aspirant sans doute au 
moment où la foule lui permettrait de lui parler, attire 
vers lui comme par un rendez-vous tacite et mysté- 
rieux. Tout d'un coup il le perdit de vue, il le cher- 
cha, et il entendit des voix. Il n'eut pas de peine à re- 
connaître un complot; rien n'y manquait,. le lieu, le 
signalement du domino... Ce fut là pour Saint-Georges 
une torture inouïe, moins cruelle cependant que 
celle qu'il devait subir au souper^ que dene pouvoir 
déjouer d'un coup les manœuvres de ces infâmes, de 

■ + 

perdre et de retrouver tour à tour le fil de leur per- 
fidie, de se contenir vis-à-Yis d'eux et d'accepter ce 
rôle silencieux de gardien que le ciel lui prescrivait. 
Oh ! que pendant l'orgie à laquelle il fut s'asseoir^ 

10 
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il eôt Voulu m finir avec ces hardis coupables 1 
Comme la rougeur lui montait au front en voyant 
cet .oubli de tout rang et de toute noblesse ! Il n'avait 
mis le nœud de leur ralliement à son bras que parce 
qu'il lui fallait justifier sa présence à ce souper; il 
était entré comme un homme ivre qui marche sans 
Yoir sa route. . v . Il savait que dans celte maison il 
allait sans doute s'accomplir un crime, cela lui avait 
suffi. Le rôle qu'il avait joué se présenta à ses regards 
entouré de mille périls. Lorsqu'il avait touché le pis- 
tolet que lui présenta de Tannes ,1a main lui avait 
tremblé; il avait frémi en pensant que son adresse 
pourraitle trahir..... Pour sauver celte enfant qu'il 
trouvait si belle* mais dont il ignorail le nom, il allait 
peut-être livrer imprudemment le sien à la «tolère de 
son maître! car il était son maître, ce silencieux 
jeune homme, ce prince du sang dont Sain (-Georges 
avait écarté le bras, il était son maître > son prolec- 
teur ! Que dirait-il en apprenant le nom de l'auda- 
cieux ? 

Saint-Georges avait osé s'opposer à ses désirs, 
Saint-Georges avait tiréKépée contre le meilleur ami 
du duc, le comte de Lauraguais! 

— Dieu veuille, s'écria-t-il, qu'ils ne m'aient point 
reconnu ; que je ne sois pas déjà puni d'avoir arraché 
la colombe aux griffes du tigre ! 

h i 

Ses idées se reportèrent alors sur Agqthe j Agathe 
la triste fille pour laquelle il allait peu t-ôlre; tout per- 
dre..... Il la revit pâle , mourante, le suppliant de la 
protéger, s'attachant à lui comme au mât du vaisseau 
àans le naufrage! Saint-Georges s'applaudit de. ce 
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qu'il venait de faire ; il trouva la récompense de son 
action dans son amour! Ne l'aimait-il pas déjà de 
toutes ses forces de son âme, cette belle Agathe qui 
avait rallumé chez lui tout un foyer de passion et de 
vie? Ne rapportait-il pas dans cette chambre soli- 
taire la douce odeur de ses cheveux, le contact de sa 
taille et de. son bras ? N'était-ce donc pas lui qui Pa- 
vait sauvée de ces impures ténèbres ? n'était-ce pas 
lui seul qu'elle aimerait \ et qui oserait lutter contre 
un pareil vainqueur ? 

Gomme il se parlait ainsi à lui-même, il jeta les 
yeuxéur la bague de la jeune fille... Une idée cruelle 
l 'assiégea ; c'était à Maurice qu'Agathe avait cru re- 
mettre cette bague ; c'était à Maurice, non à Saint- 
Georges , que ses rcmercîmens s'adressaient. 

+ i 

— Serait-elle sa maîtresse ? se démanda-t-il avec 

<m - 

m- 

rage. 

. Il chassa bientôt celte idée en évoquant le souvenir 
des propres paroles d'Agathe. Rien dans cette confi- 
dence, qu'elle croyait faire à Maurice, n'attestait 
que la jeune fille l'aimât avant qu'il ne l'eût sau- 
vée..... 

Maurice de Langey peut l'aimer, mais aimerait- 
elle cet enfant? Où se cachait-il donc dans Forage , ce 
faible roseau? Sous quel vent, sous quelle crainte 
ployait-il? Sans doute il m'était réservé de prendre 
partout sa place.*. Oh ! je me vengerai de ses dédains, 
je saurai bien l'écarter ! Puisqu'il ne m'a plus tendu 
la main comme autrefois ; que dis-je? puisqu'il a re- 
poussé la mienne, quel lien désormais existerait 
entre npus, si pe n'est celui de la haine? Il sera 
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sans doute assez humilié, ce pâle marquis, en ap- 
prenant que c'est moi qui l'ai sauvée ! . 

Longtemps encore Saint-Georges s'entretint de ces 
pensées j elles le dominèrent au point qu'il examinait 
sous tous ses aspects la situation d'Agathe* 

Elle m'a entretenu de la marquise ', se dit-il y la 
marquise est sa cousine ! M mé de Montes son lui fermé 

tout accès au Palais-Royal pourquoi PYoilà ce 

que je n'ai pu apprendre d'elle , mais voilà ce que je 
saurai ! 

L'image de cette femme apparut alors à Saint- 
Georges sous un jour presque odieux*, il se demanda 
pourquoi son nom intervenait dans ce chaste amour ;. 
il trouva que c'était assez de sa vie et de sa liberté 
pour holocauste , sans que la marquise dût gêner la 
la vie et la liberté d'Agathe.... 

. — Elle est sa parente, reprit-il ; Agathelui obéit... 
Et moi aussi je suis son morne serviteur ; moi aussi 
j'oïïéis depuis tantôt cinq ans à ses capricçs ! Oh ! ce 
joug me pèse \ il faut le rompre ; il faut que je m'ar- 
rache à l'opprobre de ces bienfaits , de ces largesses 
qui ne font que river ma chaîne ! Quand je quitterais 
cette cour infâme pour m'enfouir loin d'elle avec 
Agathe dans quelque humble solitude , serais-je donc 
si à plaindre? Le spectacle de ces corrupteurs m'ef- 
fraie.... Il y a des instans où le vertige me saisit, rien 
qu'à côtoyer l'abîme. Fuyons de celte ville avec cet 
enfant'.; partons avec elle et Noëmi, Noëmi que je ne 
puis ici nommer ma mère ! 

i 

v II essuya une larme douce , la première qui fût 



t * 



RÉFLEXIONS. 173 

peut-être tombée de son œil depuis longtemps; il ou- 
vrît son âme aux tiedes brises de l'amour. 

La vie du chevalier s'était consumée jusqu'alors en 
liens faciles, en plaisirs vains et frivoles. Il vit l'ins- 
tant où cette passion naïye allait faire de lui un poëte 
et un rêveur. 

— Je m'enfermerai avec cet ange, reprit-il ; je ne 
retournerai point à Sainte- Assise. J'écrirai ce soir à 
M me de Montesson de m'excuser. 

Il baisait la bague mille fois. 

— Si je l'épousais? se demandait-il 

11 s'endormit peu à peu , bercé par ces idées , qui 
le suivirent en rêve. 

Tout d'un coup il entendit un léger bruit qui le 
réveilla. II se leva, parcourant la chambre à grands 
pas et se retourna au bruit que fil en entrant le 
maître d'armes La Boëssièrc. 



10. 
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Wtu* lettre*. 



Ne courez point la bague 
Si vous n'êtes b,plté ; 
Ayez toujours la dague 
Et l'épée au côté. 

(Vers du temps de Henri IV à 



— Tenez, mon cher Saint-Georges, dît La Boës- 
sière au chevalier en lui remettant deux lettres qu'il 
sortit de la poche de son gilet , voici pour vous î 

Le maître d'armes arrivait tout essoufflé ; il s'assit 
pesamment et dans le meilleur fauteuil, comme un 
homme accoutumé à prendre ses aises chez ses élèves. 
Saint-Georges était du reste mieux qu'un élève pour 
La Boëssière , c'était un ami. 

Le professeur avait eu la gloire de développer les 
dispositions merveilleuses du mulâtre à son arrivée 
de Saint-Domingue, c'était lui qui l'avait vu croître 
et se conquérir tout d'un coup la première place dans 
son académie, la plus recherchée avec celles de 
MM. Yaucours , Delasalle et Donadièu. 

La réception de M. La Boëssière, comme maître x 
en fait d'armes des académies du roi , avait été fort 
brillante. On connaissait sa force et la finesse de son 
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jeu s on lui opposa les trois professeurs dont nous 
venons do citer les noms et qui étaient les plus forts, 

i 

principalement Dohadieu. La Boëssièrc lira avec lui 
et fut reçu à la seconde botte touchée , en exécution 
de l'article 10 des statuts de la compagnie. 

Sa salle d'armes, située rue Sainl-Honoré , vis-à- 
vis de l'Oratoire, réunissait alors les plus célèbres ti- 
reurs, MM. Pomard* GauViû; gendarme de la garde; 
de La Madeleine, gentilhomme polonais, et, beau- 
coup plus tard, MM. Morel , Bayard, Charlcmagnc, 
Contencin, Casimir Périef, etc., tous élèves distin- 

4 

gués de La Boëssière, . 

Au rebours de quelques maîtres, qui s'obstinent 
à se faire les traits farouches, La Boéssîèrc, nous l'a- 
vons dit , n'avait rien que de prévenant et d'agréable 
dans Tensemble : c'était un homme jovial et spirituel * 
qui se plaisait, suivant l'expression- consacrée alors $ 
à sacrifier aux Muses. 

Il y a peu de maîtres d'armes à cette heure qui se 
piquent d'écrire des vers de société ; l'honorable pro- 
fesseur excellait dans cette partie ; il composait des 
odes, des épîtres familières et des chansons. En 1786, 
il publia un poëme sur la mort du prince de Bruns- 
wik, élégie qui lui fit beaucoup d'honneur. 

La Boëssière apparaissait cette fois aux regards du 
chevalier dans tout l'accoutrement d'un tireur de 
bécassines, car il aimait passionnément la chasse .<,.. 

— Je ne me suis pas donné seulement le temps de dé- 
boucler mes guêtres, chevalier. Vous le voyez, j'arrive 
aussi leste qu'Actéon... avant sa métamorphose !,..... - 

+ 

Comme il y avait non-seulement pressé sur les deux. 
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lettres, mais encore recommandé à M.La Boëssièré, 
maître en fait d'armes, je n'ai fait qu'un saut..... 

i 

s v ■ + . ' 

i- * ~ 

« Lorsque l'amitié nous réclame , 
» Oublions Diane el Vénus! » 



continua-t-il avec sa voix énergique de basse-taille. 

Il paraît que nous nous levons 

— : Comme yous voyez , mon cher professeur. La 
suite du premier bal d'Opéra , reprit-il après avoir lu i 
Je ferai honneur à ces deux lettres* 

— Est-ce que par hasard ce seraient des lettres 
de change ? je m'en voudrais mortellement d'avoir 
rempli près dé vous, sans le savoir, l'office d'huis- 
sier. 

_ # u 

Pas le moins du monde 5 ce sont deux lettres de 
tireurs... cela est de votre compétence. Ils m£ prient 
de vouloir bien faire assaut ce soir avec eux à votre 
salle d'armes... 

— Et leurs noms? 

1 + t 

— Ahî pour le premier..*., cela est un peu diffi- 
cile..*, iîa signé tout simplement un inconnu... Cepen- 
dant sa lettre annonce quelques prétentions dont je 
néserais pas fâché de le faire rabattre,., il pourrait se 
faire, ma foi, que ce fût le chevalier delà Morlière.. . 

— Yous riez! il est en ce momënl-ci écroué à la 
Bastille... 

H 

•— Pour un duel? 

— Non , mais pour trente escroqueries* 
Je sais qu'on l'accuse d'avoir volé Angola. . . 
Il s'agit bien de littérature, vraiment! ce sont 
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<}es couverts... qu'il a volés. Il n'oserait d'àilléurè 
s'attaquer à V inimitable ! , 

— Dame! depuis mon aventure avec le neveu de 
M me Bertholet L.... 

— Il est vrai que le La Morlière n'en revient pasï 
Il ne tenait qu'à moi de lui apprendre le secret des 
cartes, moi qui sais que vous avez ménagé ce pauvre 
jeune homme. 

— S'il est à la Bastille. . . il est clair que ce n'est 
pas lui... Cependant la lettre à certain cachet d'im- 

■ 

pertinence... Lisez plutôt... 
La Boëssière lut : 

« Ce soir à huit heures, je rencontrerai M, le che- 
mixer de Saint-Georges avec grand plaisir dans 1$ 
salle d'armes de M. La Boëssière* Il me tarde de voir 
si sa renommée est un mensonge, 

* * 

« Signé un Inconnu. » 

— Le billet est assez fier! Ce ne peut-être en tout- 
cas qu'un homme prudent, car il demande par son 
post-scriptum qu'il n'y ait que vous et lui dans la 
salle d'armes... Il a peur qu'on ne le voie bou- 
tonner. 

— Vous avouerez , mon cher professeur, que si je 
vais à ce rendez-vous, ce sera y mettre de la com- 
plaisance. Je ne suis point maître d'armes, et sans la 
tournure ridicule de ce billet, j'aurais renvoyé le 
tireur anonyme à votre prévôt... Enfin, quel que soit 
mon inconnu, j'irai; moins pour lui, vraiment, que 
pour cette seconde lettre... à laquelle vous me per- 
mettrez de donner la préférence. 
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*^. Êe qui est -elle? Voyons, je suis impatient de 
connaître... 

— Un moment, vous saurez que celle-là est du 

moins* signée tout au long. C'est, du reste, mot pour 

mot la même proposition. Décidément je vais devenir 
prévôt de salie! 

Ce me serait grand honneur, mon cher cheva- 
lier., . Mais qui peu t ? qui ose ?..... 

— Tous ne devinez pas ? - -> 

— Attendez. Ce sera peut-être cet imbécile qui a 
eu l'audace de vous appeler, il y a un mois, mal blan- 
chi, quand vous passiez un matin ayee moi dans là 
rue du Bac.*... 

— "Et que j'ai trempé deux secondés dans le rui§- 

•y •- - 

seau delà rue, n'est-ce pas ?en lui disant: «T 7 ^, tues, 
à celte heure, aussi mal blanchi que moi*!' » 

C'est ma foi yrai , le malheureux en avait jus- 
qu'aux oreilles. 

Mon cher La Boëssière , ce n'est pas lui..,., 
^- Alors j'en reviens à La Morlière Indépen- 
damment de ce tour que vous lui avez joué^vous eûtes 
avec lui, je crois, une singulière histoire, celle du 
boisseau de fleurets... 

— Oui j quand il m'envoya dire impèrtinemment 
de venir faire des armes chez lui , n'est-ce pas ? Il 
m'écrivait comme si j'eusse été un prévôt de salle î 

-r- Et il vous envoya son domestique avec trois 
fleurets montés? ■..-,■ 

— Moi je ripostai par un boisseau... un boisseau 
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de vingt fleurets que j'ai tous rompus , par parenthèse, 
sur le ventre de ce dignejLa Morlière !.. Je me flatte 
que cette leçon lui suffit. 

— C'est donc M. de Bonnac, ce mousquetaire noir, 
l'amoureux de la Duthé?.. 

— Nullement... 

Saint-Brice? 

Allez; 

Donadieu ? 

Allez encore... mais j'ai pitié de vous, et ne 
veux pas vous voir jeter votre langue aux chiens.,. 
C'est... ■ -- ' " -■ 

Pour le coup, j'y suis... Ce grand chevalier de 
Sainte..... 

Ce n'est point un chevalier, mais bien une che- 
valière.,. Voyezplutôti c'est le chevalier d'Éon! 

Le maître d'armes manqua de tomber à la ren- 
verse... 
r— C'est ma foi vrai ! , . la Gazette annonce en effet 

i 

son arrivée à Paris» 

Et c'est moi qu'elle choisit à son débarquement 
de Calais fi vous le voyez. 

— Enxe cas, pourquoi éviter l'assaut public? 
M lie d'Éon ou M. d'Éon tire assez bien pour 
n'avoir point la modestie ou la prudence de Yoïre 
inconnu. 

Mon cher professeur, les chevalières ont des 
caprices!.. C'est, à ce qu'il paraît, une conversation 

*■ 

intime... une manière de reconnaissance comme dans 
la franc-maçonnerie... 

Vivat! j'ai bien envie de prévenir Pomard et 
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M. de la Madeleine... Tous savez qu'il y a moyen à 
ma salle de tout yoir sans être vu. 

— Oui, je sais, Yolre judas... mais gardez-Yous- 
en bien , mon cher professeur, ou plutôt réservez ce 
spectacle-là pour vous seul... la d'Êon ferait de beaux 
cris! 

On n'a pas idée de pareille chose ! j'aurais gagné 
deux mille livres au moins à vous afficher tous les 
deux en belles lettres moulées! deux mille livres! 
juste ce que ces infâmes comédiens des Français me 
demandent pour jouer ma comédie de Crispin valet 
d'Auteur ! 

— A propos de valet , je vous remercie de me rap- 

4 

peler mon heiduque \ je vais lui dire de porter à votre 
salle mon gilet, mes gants et mes fleurets... je veux 
recevoir le chevalier avec ce que j'ai de plus beau!.. 
-r- Etcs-Yous en haleine, mon cher Saint-Georges? 
avez-vous ce qu'il vous faut? dit La Boëssiôre d'un 

f r 

air affairé. La d'Eon, la d'Eon dans ma salle d'armes! 

Et le professeur se promenait d'un air de César; il 
examinait avec une scrupuleuse attention les moindres 
détails de la toilette militaire du chevalier. 

Platon avait extrait déjà d'une malle ces divers 
objets, il les disposait avec un soin minutieux sur un 
fauteuil. 

— Bien , je vois des sandales comme il n'y a que 
vous qui en ayez, mon cher Saint-Georges : le cha- 
peau qui les garnit est bien cousu... le poreux du 
cuir en dehors... à la bonne heure... 

» Voilà, conlinua-t-il, un gant parfait... long et 
étroit... vous allez tirer comme un ange. 

III," 11 
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»À la bonne heure, celte lame est forte du talon et 



5 



diminue depuis cet endroit jusqu'à la pointe,.. Vous 
avez toujours Lemire pour foùrbisseùr? Et votre 

*— * » _ - — ■■-■ 

mouchoir. .. n'alleifpas faire la faute de l'oublier.. . 
on ne peut répondre d'une érafiTure..* 

Me voici à vos ordres, dit le chevalier, je n'em- 
mène que mon hciduque. 

. Platon bondit de joie, il n'avait pas encore vu la 
salle d'armes. 



* V 



4 






XIH. 



£a rljnmltcre* 



« Vous êtes triste...., et j'en sais la 
cause* Est-ce donc là l'empire que J'ai 
sur votre cœur? 11 a fallu que je devi- 
nasse. Je verrai si je dois vous per- 
mettre de vous affliger, et en attendant 
je vous le défends.» 

{Lettre d'une femme jalouse.) 



Sept heures venaient de sonner à l'église de l'Ora- 
toire quand Saint-Georges, précédé de La Boëssière, 
en Ira par l'allée profonde au bout de laquelle se trou- 
vait la eoar du maître d'armes.. . 

Eli face de l'allée brillait à la lueur d'un faible 
quinquet une petite parle vitrée-", c'était celle de la 
salle d'armes. 

Dans celte pièce, entièrement boisée de panneaux 
gris et assez mal éclairée, figuraient quelques tro- 
phées d'armes, des fleurets, des plastrons de maître 
suspendus- Ton y voyait aussi un cheval de bois sur 
lequel les élèves s'exerçaient à la voltige. 

A l'un des panneaux, le maître d'armes avait eu 
soin de se ménager un petit judas, par lequel il put 
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au besoin passer sa lête vénérable et surveiller son 
académie du fond de sa propre salle à manger. 

Dans un angle de la salle se tenait alors une longue 
femme sèche,; ce n'était pourtant pas la chevalière 
d'Éon,. c'était la vieille mère Dick. 

Elle était chargée par le maître d'armes de la direc- 
tion des fourneaux, de la garde des masques, de celle 
du vestiaire, et le plus souvent du punch à faire pour 
les tireurs. 

Allume les quinquets, dit en entrant La Boëssière, 
et surtout, mère Dick, dis au portier de ne recevoir 
que deux personnes qui se présenteront pour M. le 
chevalier, Tune à sept heures vingt minutes, l'autre 
à huit heures. 

— Suffît, monsieur LaBoëssière, suffit. Il y a ce 
soir une joule à La Râpée, et tous ces messieurs ont 
fait la partie de s'y rendre... Vous ne serez pas déran- 
gés , je vous le promets. 

Y a-t-ildu feu dans le vestiaire, et peux-tu nous 
faire à l'avance un peu de punch? Nous devons trin- 
quer dans l'en lr' acte, mon cher Saint-Georges ! 

La mère Dick s'en fut et revint bientôt, plus morte 
que vive , dire à La Boëssièrc qu'une dame voilée le 
demandait. 

— Son nom? dit le maître d'armes. 
La chevalière d'Eon, a-t-ellc répondu. 
Fais'enlrcr. 

Il s'en fut prendre deux fleurets très-soigneusement 

montés, et les plaça en croix sur une table de chêne. 

Madame la chevalière, reprit-il en se reculant 

de trois pas dès qu'elle parut, je me retire et respecte 
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Vos conventions, mais je yous crois trop juste et trop 
généreuse à la fors pour ne point mè dédommager 
par un assaut d'armes public... 
. La chevalière inclina la tête et fit signe au maître 
d'armes de sortir. Elle s'en fut à la table examiner les 
fleurets à travers son voile noir, qu'elle tenait rabattu 
sur son visage. 

— Courage ! dit le professeur à Saint-Georges, que 
la vue de la chevalière semblait n'émouvoir en rien, 
courage, vaillant Achille! 

Il sortit de la salle en jetant un regard triomphant 
au chevalier; puis, ne voulant rien perdre de ce com- 
bat singulier, il fut se blottir avec une anxiété extrême 
près de son judas. 

— D'ici, se dit-il, je vais voir un spectacle que les 
Parisiens eussent payé cher. 

Le digne professeur fut déçu de son espoir, la che- 
valière ne se mit pas même en f garde... Elle partit 
bientôt d'un éclat de rire , inexplicable pour La 
Boëssière, dés qu'elle eut vu Saint-Georges debout et 
la lame du fleuret reposant dans la main gauche. .: 
. —Combat inégal , chevalier de Saint-Georges , 
reprit-elle, je ne suis point la chevalière d'Éon. 

Cette Yoix fit tomber l'arme des mains de Saint- 

Georges C'était M rae de Monlcsson qu'il avait 

devant les yeux... 

Sous le manteau plissé qui recouvrait sa toilette 
cavalière et dont elle eut soin de se dégager, ainsi que 
du voile, elle était vêtue d'un fort élégant justau- 
corps de satin noir à petites dentelures pareil à celui 
que la chevalière d'Éon portait d'habitude lorsqu'elle 
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faisait des armes. Elle s'était assujettie au bonnet rond 
^ et â la collerette de ,1a chevalière : ses bras étaient 
nus jusqu'à la saignée j et elle portait la croix de 
Saint-Louis sur le côté gauche* La métamorphose, ou 
plutôt la mascarade était complète. 

i 

Eh bien! cher Saint-Georges* nie trou vez-vous 
bien sous cet habit , et me refuserez-vous une expli-* 
cation? 

Parlez, madame, parlez $ j'imagine que c'est 
une gageure, et que vous jouerez bientôt les Folies 
amoureuses sous ce costume? 



T rfl 



Ce que j'ai à vous dire est sérieux. Vous avez 
fui, malgré nos conventions, de Sainte^Assise,.. 
Vous n'aviez point la fièvre , et la meilleure preuve^ 
c'est que , pour l'attraper, vous avez couru le bal de 
TOpéra... 

Je puis Yous prolester, marquise».. 

Ne protestez pas, ce serait en pure perte. Quel- 
qu'un vous a vu sortir de la maison du financier 
Gachard et ramener un domino lllas jusqu'au quai 
d'Anjou... 

Je ne m'étais pas trompé...». On m'espionnait! 
se dit Saint-Georges. 

» Comment, reprit-il en pâlissant, cet homme en 
manteau dont j'ai cru voir la livrée, c'était un valet 
de monseigneur le duc de Chartres? 

Non, chevalier^ fort heureusement pour vous.... 
C'était Mondorge, le fils de l'un de mes valets de pied, 
et mon alguazil pour ce jour-là 

Mais cet homme aura parlé peut-être $ il me 
perdra, marquise* auprès du duc! 
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— Rassurez- vous , chevalier».... Quelqu'un encore 
a pris soin de veiller sur vous et de conjurer l'orage.., 
II pouvait devenir ierribïe! Ce quelqu'un c'est moi ; 
j'ai assuré de nouveau a JVL le duc de Chartres que 
vous étiez restée cette nuit du bal v à Sainte-Assise... 
Vous lui aviez dit à son départ que vous n'iriez point 
à l'Opéra, en sorte qu'il était déjà persuadé I 

— Gomment , marquise , c'est à vous I .... . 

— * C'est à moi seule que 1 vous devez d'avoir évité 

une disgrâce au sujet de M 1]e Agathe 

Yous ne pouvez m'en vouloir > marquise, d'avoir 

protégé votre belle cousine Car elle est votre 

cousift^ du moins ciJe me l'a dit. 

— Elle a dit vrai , reprit M mc de Montesson avec 
une nuance légère de dépit...... Elle a dû se plaindre 

de moi. iit , m ? accu«er Je lui interdis le Palais- 
Royal. 4i .. Je suis une dure parente. >... Je ne vous 
accuse pas d'avoir entendu ces touchantes lamenta- 
tions 5 chevalier t yous faites Yous-meme des pièces 
do théâtre, leé héroïnes malheureuses doivent yous 

aller* 4 ... ' ~ 

— - J'avouerai > marquise, que dans les discours de 
celte belle personne j'ai trouvé un véritable intérêt; 
elle m'a ému, elle paraissait si triste!..;.. Après l'a- 
voir arrachée à un véritable péril > il m'eût plu de la 
savoir heureuse». >.. heureuse par vou^..... qui pou- 
vez l'arrachera son ennuie.;.. Je n'ai pas besoin, 
marquise * de la défendre prés de vous : sa jeunesse 
et sa gra«m la recommandent. »... De tout ce qui s'est 
passé depuis que je vous ai vue, il ne reste en moi que 
le souvenir d'une action irréprochable* Si je n'en-ai 
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point enyisagé l'imprudence, c'est que je suis hon- 
nête homme avant d'être courtisan ! 

— La chaleur que vous apportez dans vos excusés, 
chevalier, prouve assez que l'Agnès du quai d'Anjou 
vous tient au cœur..... malgré la dislance de la rue 

Saint-Honoré à l'île Saint-Louis! Mais rassurez- 

vous , reprit M me de Montesson avec un sourire dont 
Saint-Georges ne put pénétrer l'artifice, rassurez- 
vous; j'aurai sbïn moi-même de vous épargner le 
voyage 

Que voulez- vous dire ?. ... , 

Qu'il ne tient qu'à vous, puisque vous aimez tant 
M lle Agathe ma cousine..,., de la voir le jeudi de 

cette semaine au Palais-Royal 

Quoi! vous auriez consenti?..... 

A la recevoir? mais ce nous* sera, à M. le duc 
d'Orléans et à moi, une véritable satisfaction Nous 

r 

ouvrons jeudi nos soirées théâtrales par un opéra et 
un concert. Jarnovitz 1 y fera de la musique, et vous 
à côté de lui, je l'espère bien Là, mon cher cbe- 

+ 

valier, vous pourrez jouir en paix du bonheur de la 

belle Agathe Il sera complet, je yous l'assure, ce 

bonheur I elle ne m'accusera plus ! 

En prononçant ces dernières paroles , le Yisage de 
la marquise parut si rayonnan.1 à Saint-Georges qu'il 
ne sut plus que penser. Avait-elle trouvé moyen de 
le ruiner déjà dans l'esprit d'Agathe? La tranquillité 
qu'elle affectait semblait le prouver. Saint-Georges 
crut voir percer dans îe sourire de M me de Montesson 



1 Le célèbre violon (mort en 1804). 
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Une satisfaction ironique, un contentement d'elle- 
même qui le glaça de frayeur... Il n'ignorait pas la ja- 
lousie de la marquise, ses artifices, sa perpétuelle dé- 
fiance. Par quel hasard fatal ou bienfaisant M lle Agathe 
de La Haye se voyait-elle donc introduite chez sa cou- 
sine ? Le chevalier ne pouvait croire encore à l'aplanis- 
sementdeces obstacles; cet acte de générosité tardive 
* envers la belle fille lui semblait encore un rêve. 
— À jeudi, Saint-Georges, je yous laisse réfléchir 
à la magnanimité de ma vengeance ; n'oubliez pas de 
venir..... bien que vous ayez ce môme soir le dîner 

de M me la duchesse de Chartres. . . . Vous verrez Agathe 
plus belle que jamais ! 

Vous ne me trompez pas! belle et heu- 



reuse ï 



Foi de chevalière, répondil-cllc Je consens à 

être appelée en combat singulier si je vous mens ! 

— Vous êtes charmante! 
Adieu , je remonte en fiacre et gagne incognito 

le Palais-Royal....'. M ,le Berlin nous y essaie ce soir 
nos robes J'espère vous voir demain à l'Opéra 

Vous viendrez? 

Saint-Georges lui baisa la main; la marquise re- 
monta dans sa voilure. Elle venait de se convaincre 
par elle-même que Saint-Georges aimait M île de La 

Haye. 

Jeudi j je serai vengée! se dît-elle. 

— Elle sera jeudi au Palais-Royal! répétait Saint- 
Georges en se rromeriant à grands pas dans la salle 
d'armes 

Comme il demeurait ainsi absorbé dans ses pen- 
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séeSjla porte vitrée de cette pièce fit entendre un 
claquement , et il vit entrer un nouveau personnage 
précédé de La Boëssière. 






XIV. 



ttn rtiutm ami. 



Je l'ai vu celle nuit, ce malheureux Sévère!-. ..* 

(Polyeuctè, aelc I, scène 1IL) 



Cet inconnu sortait sans doute alors du vestiaire \ 
car il portait le costume complet de tireur \ les fils 
serrés du masque cachaient presque entièrement son 
visage 1 . 

C'était un homme de petite taille, mais singulière- 
ment bien, fait; il salua Saint-Georges et se mit à 
examiner tranquillement les diverses panoplies de la 
salle d'armes. 

■*- Je veux être pendu ou touché le reste de mes 



1 C'est à La Boëssièrc que l'on doit l'usage du masque. Avant 
fui on se servait de masques de fer-blanc, d'où l'on lirait le 

■*■ i 

jour par une fente de fil de fer; mais ia dureté et la pesanteur 
du fer étant fort incommodes sur la figure, par celle raison 
l'on s'en servait peu, et les tireurs alors couraient risque de 
s'estropier. Les nombreux accidens résultant de cet usage dcler « 
minèrent, M. de La Boëssièrc le père à donner l'idée des mas- 
ques actuels. 

{Traité de l'art des armes, par La Boëssière 
; le fils, page Ï2.) 
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jours si je le connais, dit à voix basse La Boëssière 
au chevalier. Il n'est pas yenu dans un carrosse de 
place, celui-là, comme la chevalière d'Éon, mais 
sur ses jambes. Si la conversation ne vous coûte pas 
plus avec lui qu'avec le charmant adversaire que 
vous quittez..... 

Vous aurait-il parlé? reprit vivement Saint- 

Georges. 

.' — Non, mais on a des yeux, et je dois vous dire, 
chevalier, qu'à dater de ce jour me voilà convaincu 
que la d\Eon est. une femme SufiU, je ne divul- 
guerai point votre bonne fortune Je vous laisse 

avec ce démon, et vous souhaite avec lui beaucoup 
de plaisir. Voici l'heure de me rendre chez le comte 
Doîcy, qui part demain, et, comme il doit régler mon 
compte 

— C'est bien , je vous dirai demain les détails de 
l'entrevue. Dites seulement à la. mère Dick de nous 
apporter du punch. 

Le professeur sortit , non sans jeter un regard au 
taciturne tireur que le ciel ou l'enfer envoyait au che- 
valier. 

C'est peut-être un piège, pensa-t-il, je vais 
dire à la mère Dick d'avoir l'oeil sur eux tout en 
préparant le punch. 

Cependant le nouveau venu, après les préliminaires 
du salut } ne tarda pas à se mettre sur la défensive. 
Au grand élonnement de Saint-Georges, il prit une 
garde acculée et se tint d'abord comme un chat, en- 
tièrement ployé sur lui-même. Sa pose pétillait de 
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coup d'œil et de malice ; vous eussiez dil qu'il guet- 
tait Tinslant où le chevalier allait partir..... 

— C'est peut-être un Italien , pensa Saint-Georges $ 
mais je le tiens pour malin s'il me fait tomber dans 
quelque piège! 

Le petit homme fit un menacé en quarte sur les ar- 
mes pour tirer seconde ; ce coup, malgré sa prestesse, 
fut paré au même instant. C'était le coup favori de 
Saint-Georges, et l'adversaire du chevalier s'en re- 
pentit vite, car il vit son fer dérangé par des croisés et 
des baltemens si vigoureux que ses bras en furent 
brisés. 

Les développemens les plus hardis s'ensuivirent 
bientôt; les coups de temps et d'arrêt se succédaient 
comme des coups de foudre. 

Le chevalier s'était aperçu qu'on lui opposait un 
mauvais jeu; il s'en vengeait par toute l'admirable 
pureté du sien 

Représentez-vous le moule du plus admirable ca- 
valier qui se puisse voir : une force de corps hercu- 
léenne, une main légère et soutenue à une si belle 
hauteur que, même dans le temps où les masques 
n'étaient point encore en usage, Saint-Georges ne 
blessa personne. Vif, souple, élancé, il étonnait par 
une agilité qui tenait de celle du cerf. À son pied 
gauche solidement établi et ne variant jamais, à sa 
jambe droite constamment perpendiculaire, vous au- 
riez cru voir le lutteur des temps antiques ; il se re- 
levait et repartait comme l'éclair. Ceux qui Tont vu 
tirer s'accordent a dire qu'il passait le coup de quarte 
sur les armes si promptement, louchait, puis repassait 
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son fleuret dans sa main gauche avec tant de vivacité, 
quelepareur n'avait pas même eu le temps de rencon- 
trer le fer pour la parade Tirant à botte nommée, 

d'une portée folle, et tenant toujours hors de mesure 
avec sa garde imposante, il ménageait si bien sa vi- 
tesse qu'il ne remployait qu'à coup sûr. , Il était 
impossible de s'emporter avec lui; on était pris d'un 
coup d'arrêt avant que le pied eût touché le sol. / 
L'inconnu', déjà fatigué, mit alors la pointe en 
terre. Saint- Georges dégagea son cpj_de son mou- 
choir et respira quelques secondes avec ce sifflement 
qui lui était habitue!. 

Voici votre bol , monsieur ie chevalier, dit la 
vieille mère Dick en apportant un large plateau sur 
lequel le punch dansait dans sa coupe comme un 
follet. 

•t. 

— Un instant, mère Dick, nous n'avons pas en- 
core commencé, dit Saint-Georges, piqué de Yoir 
son adversaire garder le silence. 

La vue de cette étrange figure soulevait en lui mille 

idées II ne pouvait guère l'entrevoir qu'à travers 

le treillis du masque, mais elle lui semblait presque 
illuminée, sous ce masque même, par autant d'é- 
clairs. 

L'homme n'avait pas même soulevé sa menton-* 
nière de fil d'archal ; il se remit en garde avec' un 
rire ironique qui ressemblait à un doute. 

— Serait-ce un de mes convives de l'autre nuit? 
pensa le chevalier. Je vais en finir avec celte 
énigme ! 

L'adversaire de Saint-Georges avait les doigts 
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d'une qualité rare , et cependant il n'avait pu enlever 
encore un seul coup. 

Comme une bête fauve qui ferait entendre un ru- 
gissement étouffé, il lança alors de sa poitrine quel- 
ques sons rauques par lesquels il semblait vouloir 
s'exciter lui-même. Les fleurets, croisés de nouveau, 
décrivirent bientôt autour d'eux une gerbe d'étin- 
celles, ces étoiles phosphorescentes glissaient du fer 
avec la rapidité d'un fluide. Déjà le plastron du ma- 
lencontreux rival était moucheté des coups de boulon 
de Saint-Georges, lorsque, le petit homme s'avisa de 
nier un coup par un geste qui ralluma -la rage du 
chevalier. Se fendant sur lui de toute la puissance de 
ses moyens devant la vieille Dick , l'unique specta- 
teur de cette scène, il jeta l'inconnu sur le cheval de 
bois qui se trouva là fort à propos pour l'empêcher 
d'être tout à fait renversé 

La Boessière arrivait en ce moment; il vit Saint- 
Georges tenant le fleuret fortement appuyé sur la 
poitrine de son adversaire, de façon à lui en faire 
baiser la monture. Le chevalier lui criait d'une voix 
de Stentor : 

— Celte fois; êtes-vous louché? . 

— Tudieu! je le crois, reprit La Boessière en 
prêtant sa main à l'infortuné petit homme, qui se 
releva difficilement.- Vous avez bien fait de tirer 

incognito Ma servante et moi 1 nous n'en dirons 

rien. 

— Au contraire, cher maître, reprit le chevalier,. 



vous pourriez dire que monsieur est même un tireur 
habile; seulement c'est un tireur entêté. 
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La joue du petit homme avait porté contre un des 
arguillons de la selle du cheval de bois; le sang en 

sortit, mais ce n'était qu'une égratignure. 

— Soufîrez-vous? dît Saint-Georges en s'empres- 

sant de débarrasser eomplaisammenl de son manque 
Finconnu, qui le laissa faire. 
j4migo! senoT) amigo! 
Le chevalier tressaillit à celte voix \ elle lui rappe- 
lait un souvenir vague de son enfance. 11 attendit que 
La Boëssière eût bassiné d'eau fraîche la joue dû ti- 
reur pour le considérer ensuite quelques secondes, et 
il s'écria : 

— Tio-Blas ! 
Laissez nous seuls, dit Saint-Georges à La Boës- 
sière. 

Le maître d'armes -obéit. C'était pour lui le véri- 
table jour des élonnemens. Il jeta au punch un regard 
d'adieu et de regret. 

•n 

— Yous ne vous trompiez pas , chevalier, je suis 
Tio-Blas! 

Il s'éïait assis, voulant se remettre sans doute de 
la fatigue accablante de cet assaut. Saint-Georges ne 
pouvait se lasser de l'examiner, et véritablement c'é- 
tait une curieuse étude que le seul visage de l'Espa- 
gnol. ... 11 avait vieilli si vile que son front n'avait 
déjà plus un cheveu; sur ce front se èroisaient mille 
rides inégales. Le cercle de ses yeux, creusé par la 
maladie ou la débauche , agrandissait tellement l'ex- 
pression de son regard fixe que l'on ne pouvait se 
soustraire à son électricité. Il avait coupé sa barbe, 
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ce qui laissait à nu l'effrayante maigreur de son cou 
et de sa figure; les pommettes de ses joues étaient 
marquées de taches vineuses et Yiolacées comme celles 
d'un fiévreux \ son front ressemblait à un yiel ivoire 
jauni*, le rictus sardonique décrit par sa bouche 
avait encore reculé sa ligne habituelle, il donnait 
à son sourire une empreinte d'astuce et de finesse 

inouïe. 

Ses épaules s'étaient voûtées insensiblement, bien 
qu'il affectât de se tenir- droit et la tête haute- sa 
jambe était encore belle, mais ses mollets menaçaient 
de devenir aussi effilés que ses bras. ; 

Il était difficile alors de juger de son costume, il 
portait celui de la salle d'armes , et il avait laissé le 

sien dans le vestiaire 

— Chevalier, dit-il, j'ai voulu voir si vous étiez 
aussi habile qu'on vous disait. Je crois à votre force 
maintenant; vous m'avez prouvé votre supériorité de 
façon à me convaincre, poursuivit-il en montrant le 
sang qu'il étanchait de sa joue. 

— Ma foi I Tio-Blas, que ne vous nommiez-vous ? 

je vous aurais traité en ami vous étiez pourtant 

un tireur à Saint-Domingue! 

Oui, autrefois Il y a longtemps de 

cela! 

Il me souvient d'avoir pris des leçons de vous, 

dans voire troupe..... 

— Tous voulez-dire dans mon académie? on 

y apprenait des choses utiles? 

Fort utiles, bien qu'elles ne m'aient servi de 
rien, 
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C'est que vous fûtes heureux! reprit^ii avec un 
sourire amer, 
— ^ Et quand le malheur eût posé son ongle sur 



moi, Tio-BIas, pensez -vous que j'eusse suivi votre 
exécrable chemin ? dit le chevalier^ qui m rappela les 
crimes dont on accusait cet homme. 

+ 

— Vous avez raison de l'appeler exécrable ^ car il 



ne. vaut pas le diable cela vient peut-être de ia 

concurrence de métier entre nous et les fermiers- 



i*»i» 



généraux 

*—■ Continueriez-vous ici votre- vie de Saint^Do- 
mingue? dit Saint-Georges en se levant de la table 
où il causait avec l'Espagnol. 

- À Dieu ne plaise, chevalier ! nous avons ici trop 
d'émulés dans le beau monde pour que j'y pense... .. 
et puis la maréchaussée du royaume de France est 
plus aguerrie j plus dangereuse que celle de Saint* 

Marc On n'échappe pas aux prisons de Paris 

comme ù celles de Saint-Domingue. . ... 

— Yous ne yous êtes sauvé de celles-là^ Tio-Blas, 
que pour porter le meurtre et l'incendie à la Rose , 

pour immoler une jeune fille On vous accuse de 

ce meurtre, répondez î 

La figure de l'Espagnol devint blanche comme un 

linge ses lèvres tremblèrent, il leva les yeux au 

ciel, 

VGUsavez tué! s'écria Saint-Georges, malhôur 
à vous! T'aurais cru qu'un noble, un Espagnol, ne 
tuait qu'avec une épée !..... Que yous avait fait cette 
innocente enfant, Tio-Blas 5 et pourquoi yous (Mes- 
yous souillé de cette lâche vengeance? 
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Les ombres de la nuit m'ont abusé, chevalier, 
je venais pour égorger la créole, j'ai percé le sein de 
la mulâtresse..... - 

L ■ 

— Vous vouliez frapper M m€ de Langey !!! s'écria 
Saint-Georges avec stupeur. 

— Je voulais ino venger, dit l'Espagnol, voilà 
tout. 



— Vous avez été l'amant de la marquise de Lan- 
gey? dit le chevalier en cherchant à donner a 

s. 

celte demande le Ion du doute. 

D'où savez-vous cela chevalier ? reprR l'Espa- 
gnol d'un air défiant, qui aurait pu vous l'appren- 
dre?..... je ne vous ai, je pense, jamais parlé de la 

marquise de Langey- aurait-elle osé voub entretenir 
de moi? 

— • C'est le seul projet de voire horrible action , 
Tio-Bias, qui a pu me faire soupçonner que vous 
étiez l'amant de M me de Langey..,.. ne venez-vous 

pas vous-même de me parler de vengeance? 

Oui, reprit Tio-Blas, la vengeance était alors 
ma conseillère, elle l'est encore aujourd'hui...,. 

— Après vingt ans ! 

■ — Qu'est-ce que vingt ans, Saint-Georges, quand 
on a joué sa vie pour atteindre un but terrible, pour 
triompher d'Une insolente coupable? Qu'est-ce que 
vingt ans de haine quand celte haine vous soutient? 
Vous ignorez, Saint-Georges, que lorsque vous gé- 
missiez pour celle femme à Saint-Domingue, elle 
avait déjà arraché depuis longtemps de mon âme 
tout bonheur et toute joie? Vous parlez de vingt 
ans , mais ajoutez encore le poids de six années 
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précédentes à mon supplice, de six années pendant 
lesquelles le secret de mes actions est entre moi seul 

etDfeuï Vous êtes jeune, Saint-Georges, vous 

avez la joie et la santé, yous êtes heureux..... dès 
lors vous avez pu oublier! Moi, je me souviens, mon 
cœur est peuplé de terribles Yôix qui ne me laissent 
pas de trêve ! Ce n'est pas moi, ce sont elles qui de- 

i 

mandent une vengeance! Cette vengeance, Saint- 
Georges, je l'ai tenue longtemps comme le glaive à 
mon côté, je l'ai mise sous mon chevet, elle a reposé 
auprès de moi sous la tente, je l'emportais là-bas à 
travers les sables, la serrant contre ma poitrine! La 
blessure qu'eût faite celte arme eût été aussi rapide 
que la blessure- produite par la flèche de l'Indien, 
aussi mortelle que la piqûre de l'aspic. Dans mes 
nuits pesantes, mes nuits sans sommeil, je courais 

F ' 

souvent à^ce trésor enfoui par ma colère, je m'assu- 
rais de sa possession, je le couvais des yeux, atten- 
dant pour m'en servir que les temps fussent venus. 
Hélas! qui m'aurait dit que j'en serais dépouillé, que 

■-i 

celte arme fatale passerait aux mains d'un autre. À 
qui est-elle maintenant? qui la possède? je ne sais. 
Si je le savais!!! je me précipiterais sur cet homme 
pour lui arracher mon bien! Il doit vous en souve- 
nir un jour que vous couriez sur les rochers avec 

moi, pour gagner la vallée d'Oya, vous me vîtes por- 
ter soudainement la main à mon cœur, vous me de- 
mandâtes si je me trouvais mal j'étais devenu 

i 

pâle en effet, bien pâle je tremblais d'à voir perdu 

mon portefeuille.,... je m'assurai bientôt qu'il n'en 
était rien, il avait glissé jusqu'à ma ceinture Co 
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portefeuille contenait les lettres de la marquise de 
Langey!..... il n'y a que Satan et moi qui puissions 
sayoir les lignes secrètes de ces lettres, mais dans 
chacune d'elles la perle inévitable de cette femme 
était écrite, dans chacune d'elles il y avait son arrêt 
de mort ! 

— Et ce portefeuille, yous Pavez perdu sans doute! 
Il a dû tomber dans votre veste en vous défendant 
contrôles dragons jaunes près la rivière du Cabeuil? 

— J'admire, chevalier, la bonté de Yolre mé- 
moire...... D'où savez-vous que j 1 ai perdu ce porte- 
feuille? reprit Tio-BIas lentement en plongeant son 
regard clair et terrible dans celui du chevalier. La 
force de cette muette interrogation fut telle que Saint- 
Georges, malgré le geste indifférent qu'il affecta de 
donner pour toute réponse, baissa involontairement 
les yeux. 

Tio-BIas continua : 

Yous avez deviné..,., c'est à l'attaque de la ber- 
line du prince de ïlohan que je l'ai perdu*.... Un 
homme, je ne pus distinguer lequel, me. frappa. alors 

d'un coup violent qui me fit glisser à la renverse 

Je me retournai, il avait fui. 

— Ce portefeuille est tombé peut-être au pouvoir 
de la marquise ou du prince deRohan, dit Saint- 
Georges, pressé de donner le change aux idées de 
l'Espagnol. 

■ — Je ne le crois pas, répondit-il froidement. 

— Qu'en voudriez-vous faire? M. deBouîlogne est 
toujours épris de la marquise de Langey..... On dit 
qu'il lui abandonne la moitié de ses revenus 
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L'état dé ce vieillard est devenu tel qu'il s'est ressenti 
hier même, au jeu du ror, de Tune de ces attaques 
d'ôpiiep&ie auxquelles on prétend qu'il était déjà 

sujet aux îles..,.. Sa santé est délabrée Ce n'est 

pas à son âge qu'il s'inquiétera des amours passés 

de M ffiC de Langey 

— Oui..... mais dans ces lettres il y a autre chose 
que de frivoles pages d'amour..... encore une fois, il 

y a du sang! Et qui vous dit, Saint-Georges, que 

le misérable état de cet homme, ses infirmités, ses 
douleurs ne soient point le fruit de sa triste chaîne 
avec M me de Langey ? Qui vous dit qu'il n'ait point 
été robuste comme moi , beau comme moi, comme 
moi -encore jaloux et emporté jusqu'à la haine? Il a 
dû souffrir.,... il a souffert par cette femme Peut- 
être en ce moment ne chcrche-t-il qu'un moyen de 
s'affranchir de ce joug honteux pour lui, car on lui 
nomme partout ses rivaux. Des rivaux peuvent se 

w 

nier, mais on ne nie pas des lettres! Oh! quand 

je songe que je pourrais à cette heure la ruiner dans 
l'esprit de ce vieillard, celte femme infâme qui m'a 
ruiné ; quand je songe que je pourrais la perdre par 
une seule de ces lettres, cette femme qui m'a perdu! 
Tous ne l'auriez point fait, Tio-BIas, et vous ne 

le feriez pas si vous retrouviez ce portefeuille ce 

serait là une insigne lâcheté ! Pcnscz-Yous que j'aie 
oublié plus que yous le' scandaleux orgueil de la 
créole? pensez-vous que même à Paris, où je me suis 
fait un nom, son mépris tortueux ne cherche pas à me 
nuire? Mais je suis heureux, mais j'ai l'avenir devant 
moi j'oublie celte femme. Faites comme moi, Tk>- 
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Blas, he vous vengez pas ; te mépris des hommes vous 
vengera! 

: — Ce n'est pas dans ces dispositions magnanimes 



que j'espérais yous retrouver, chevalier de Saint- 
Georges Mais vous n'aimez plus M TOe de Langey, 

vous avez quitté dès lors le chemin de la colère 

Elle apparaît sans doute à vos yeux comme une morne 
fleur sans délices et saris oarfums... C'est ainsi, mon 
Bieu 5 que moi, qui ne cherchais qu'à l'oublier, j'eusse 
voulu la revoir à mon retour!! mais il était écrit que 
je n'aurais pas môme la gloire de vaincre mon cœur: 
oui cette femme, cette femme que je méprise, que je 
hais, que j'ai voulu tuer, eh bien ! Saint-Georges, je 
l'aime!! Et savez-vous de qui elle est la maîtresse? 
D'un misérable joueur, d'un escroc nommé de Vannes. 

De Vannes, avez-vpus dit? 

Lui-môme. À son départ dé Saint-Domingue, il 
l'avait suivie en Angleterre..,.. C'est là aussi que 
M. de Boullogne devait la rejoindre; les travaux du 
cabinet l'en empêchèrent. Le prince de Rohan, à 
peine arrivé, fut mandé pour affaire à Malte, il ne 

resta à la marquise que de Vannes pour cavaHcr 

Trouvant sans doute que les largesses de -M. de Boul- 
logne ne suffisaient pas à. son luxe, la créole voulut 
tenter les chances du jeu. Elle se rendait chaque soir, 
le visage couvert de son loup, dans un enfer obscur 

■F 

de Lambeth-Street; de Vannes l'y escortait sous un 

faux nom Depuis. mon arrestation, et surtout 

depuis le crime qui la suivit, la fièvre ne me quittait 
plus. Les jours où elle me permettait de marcher, je 
les suivais de loin tous deux à dis lance, me tramant 
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sur leurs pas comme un spectre Un soir, la mar- 
quise crut me reconnaître et- poussa un cri..... Elle 
considéra sans doute celte vision comme une folie, 
car elle entra au jeu résolument, elle excitait elle- 
même de Yannes à jouer ce qui lui restait. Les mains 
de cet homme ne firent que ramasser de, l'or celte 
nuit Le lendemain, quand je le cherchai de nou- 
veau, il était parti : j'appris alors qu'il volait au 

jeu! Voilà sous quelle main d'amant se débat à 

celle heure celte fière marquise, et voilà le misérable 
qui ose se dire votre ami ! 

Je n'accorderai jamais mon amitiéqu'à de nobles 
cœurs. Tous, Tio-Blas, vous en aviez un ; vous étiez 
plus noble que ce de Yannes, que la calomnie attaque 
peut-êlre injustement, mais dont la naissance est loin 
de valoir la vôtre..... Pourquoi dégrader à plaisir 
votre nature, pourquoi ne jamais vous souvenir, 
Tio-Blas, que yous êtes le comte de Cerda ? 

Qui a prononcé ce nom ? s'écria l'Espagnol en 
frappant la table avec rage Yous parlez, Saint- 
Georges, à Tio-Blas le marchand, à Tio-Blas qui 
vous a tendu la main lorsque vous vouliez fuir le joug 

pesant de la servilude Encore une fois, reprit-il 

en se levant avec fureur, qui vous a dit le nom du 
comte de Cerda? 

Yous-memc, pâle coupable! Souvenez-Yous de 
ces nuits où vous me faisiez coucher près de vous dans 

ri * 

votre tente? Ces nuils-îà sont gravées dans ma mé- 
moire, Tio-Blas $ voire sommeil me fit peur. Yous 
parliez tout haut comme dans la fièvre ou le délire, 
vous me réveilliez en sursaut par des cris que j'aurais 
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crus, sans cela, sortis du creux des rochers : « Je suis 
le comte de Cerda, disiez-vous £on peut me croire: 
une Ethiopienne m'a gravé mon nom sur le bras; je 
ne suis pas un marchand, je suis un noble espa- 
gnol ! m Un soir il me vint à l'idée de me convaincre 

de cette noblesse que vous n'avouiez qu'en rêve 

Je penchai ma lampe sur yous pendant que yous 
sommeilliez , car vous sommeilliez ce soir-là; nous 

j 

avions fait une marche forcée pendant six jours. Je 
vis distinctement ce nom de Cerda écrit avec des 

lettres qui me semblèrent du sang Dieu voulut 

qu'alors vous ne vous réveillâtes point, Tio-Blas; 
peut-être m'auriez-vous tué I 

— Eh bien oui, reprit-il avec une amertume de 
sourire qui trahissait assez le désespoir de son âme, 

eh bien oui, je suis un noble je suis le comte de 

Cerda! 

Et il se mit à pleurer, à pleurer comme une fem- 
me Il avait senti l'abîme profond qui le séparait 

de Saint-Georges Depuis quïls ne s'étaient vus, 

la nature de l'esclave s'était relevée, celle du noble, 
avilie 

— Me permeltrez-vous de vous voir comme autre- 
fois? dit-il à Saint-Georges; vous n'auriez point reçu 
Tio-Blas, recevrez-vous le comte de Cerda? 

— Je ne refuserai jamais ma pilié à l'un ou à 
l'autre. C'est à Dieu seul à yous juger, Tio-Blas! 
Abjurez seulement une haine qui va mai au front 
d'un vieillard. A dater d'aujourd'hui, si yous avez 
besoin de quelque secours , ma maison yous est ou- 
verte Laissez la vengeance, elle ramène à sa suite 

12 
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F insomnie et les remords. Vous m'avez attristé en 
me rappelant Saint-Domingue, je ne fêvais qu'à de 

Jeunes et frais horizons..... Oui l'image d'une 

jeune fille m'occupait, douce et tendre image a en- 
trevue seulement une heure! Allons, continua- 

t-il en agitant la flamme bleuâtre du punch, buvez, 
Tio-Blas, et tous me reconduirez après jusqu'à ma 
porte... Je donnerai les ordres nécessaires pour qu'on 
vous reçoive avec mystère chez moi ; je ne veux pas 
que votre misère ait à rougir devant des orgueilleux 

qui valent moins que vous Biais vous ne buvez 

pas, vous regardez la flamme de ce punch avec une 
indifférence qui lui fait honte..... Je vous en réponds 
cependant..... tenez! je bois à votre santé, $enor! 
Cette liqueur, Saint-Georges, ne saurait valoir 

m 

ceci 

C'était de l'opium qu'il porta avidement à ses lé- 
vres et qu'il mâcha..... 

Du moins , reprit-il , je dormirai un peu cette 

nuit! 

+ 

Il s'habilla et reconduisit le chevalier. 



s 
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Au jour désigné pour l'ouverture des représenta- 
tions de M me de Monlesson , tout n'est que mouve- 
ment au Palais-Royal ; les décors, arrivés la veille de 
Villers - Cotterets , sont déjà placés dans la grande 
galerie ; on voit circuler des Yalets, des accordeurs 
de harpe, des machinistes. 

Les actrices s'habillent dans les appartemens de 
M. le Régent (ceux que ce prince avait en effet habi- 
tés) ; ils conservent encore les mêmes décorations et 
les mômes appliques ; rien n'y manque , depuis les 
panneaux et l'alcôve de la chambre à coucher, qui 
sont en glaces, jusqu'à l'escalier dérobé et à la petite 
porte donnant sur la rue Richelieu..... 

C'est là que M mes de Montesson , de Genlis et de 
Blot mettent leur rouge. 

La cour est remplie d'équipages. On remarque 
principalement ceux du duc de Bourbon , du maré- 
chal dpc de Richelieu, du duc de Lauzun, de la du- 
chesse de Valentinois, de la princesse d'Hénin , de 
la duchesse de G ranimant et de la comtesse de 
Brionne...... 
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Dans les salons du palais qui précèdent la galerie, 
l'éclat des girandoles le dispute à la magnificence des 
tapis et des dorures 5 tout annonce une fête où l'on 
\ient infiocchi, une fête qui fera .parler d'elle tout un 
grand mois. 

C'est la douce princesse de Poix causant avec 
M. de Yaudreuil , c'est l'idolâtrée comtesse de Châ- 
Ions traînant à sa suite son amant, le duc de Coighy ; 
un peu plus loin l'on admire la svelle comtesse de 
Simiane, aussi fraîche qu'une miniature de Halle 5 la 
princesse de Beauyeau, à l'esprit coquet, et la comtesse 
de Blot , au jargon sentimental. 

Voici les bonnes amies de M me de Mon tesson qui 
cherchent à disposer déjà ce noble public en sa fa- 
veur, pendant que le duc d'Orléans félicite ironique- 
ment M me de Barbantane sur sa toilette. M mc de Bar- 
bantane, qui a le nez d'un rouge éclatant , a choisi 
une robe cerise, comme pour faire encore ressortir 
ce malheureux nez. 

. Les paniers de la vieille comtesse de Monlauban 
prennent tant de place»que M. le duc de Chartres, 
M. de Lauraguais et le prince d'Hénin se récrient; 
ces paniers leur cacheront la jolie M me Potocka pen- 
dant la représentation, M me dcMontauban ne la quit- 
tant pas plus que son ombre. La littérature est re- 
présentée par Laharpe, Marmontel, Collé, d'Àlem- 
bert, M. de Sauvigny, M. de Foncemagne, etc. 
Monsigny, Janovitz et Carmontel causent dans un 
coin du salon ; Carmontel regarde en-dessous, non 
par hypocrisie, mais parce qu'il médite plus à l'aise, 
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et que demain il mettra tout ce monde en gouache, 
en transparent ou en proverle. 

Le programme annonce Vertumect Pomone, opéra 
joué par M mcs de Monlesson, de GenHs et le marquis 
deCIennont. Tous les danseurs de l'Opéra paraîtront 
dans le ballet. Jarnovilz et Saint-Georges joueront 
des concertos de y iolon. 

Cependant on yient de passer dans la galerie, dont 

■h 

les portes ouvertes laissent voir le miraculeux décor 
dû à M. Pierre, peintre du duc d'Orléans. 

Tout dans ce décor n'est qu'amarante, jasmin et 
jonquille; on se croiraitdans un véritable jardin. ÏÏnîrc 
chaque fenêtre voltigent des Amours, avec doi bottines 
couleur de paille et d'argent , des ailes d'un bleu dur 
et de fort belles guirlandes. Ils effeuillent des fleurs 
sur les divers domaines de M. le duc d'Orléans , tels 
que Villcrs-Colterets, Saint-Cloud, Sainte-Assise, le 
Raincy, etc. Le faux plafond de la galerie représente 
un dôme de fleurs sur lequel sont venus se percher 
les plus éclatans d'entre les oiseaux d'Afrique. Le ri- 
deau du théâtre porte celte devise : Aux Muses. 

Tout le monde a fait irruption dans la galerie 

On se cherche, on se place-, les banquettes n'y suffi- 
sent pas. Il y a une harpe magnifique sur l'un des 
côtés de la scène , c'est la harpe de M me de Monles- 
son, rivale de sa nièce, M me de Genlis. 

Dans les coulisses, M me de Montesson et M me de 
Genlis se querellent déjà; le duc d'Orléans s'impa- 
liente. Pour les spectateurs, ils attendront; c'est 
l'emploi des spectateurs de société! 

Le retard du chevalier augmente la colère de 

12. 
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M mfl de Montesson ; il n'est pas là pour admirer son 
habit garni de pommes d'api et d'autres fruits , car la 
marquise joue Pomone.*. Il paraît enfin, il est monté 
dans sa loge par là petite porte qui servait jadis au 
llégent; il éprouve une invincible envie de rire en 
voyant la marquise sous ce déguisement champêtre. 
M me de Blot, qui se trouve sur le théâtre , prend 
Saint-Georges à part pour lui dire que M m0 de Mon- 

i- 

tesson ressemblera ârune serre chaude 

L'impatience de Saint-Georges perce dans ses 
moindres gestes ; il sourit à M me de Blot , se hâte de 
balbutier quelques complimens-dont la marquise est 
la dupe, et sachant qu'Agathe sera dans la salle, il 
passe à travers une armée d'habilleurs el de laquais 
pour gagner la galerie. 

— M ino de Genlis se déguise en femme et joue ce 
soir Feriume, n'est-ce pas, monsieur de Genlis ? 

— Certainement, comte, et M me de Montesson fait 
Pomone. ' 

— ■ Puisque nous voiiâ placés à côté l'un de l'autre, 
aidez-moi donc, Genlis. poursuivit le comte de Lau- 
raguais : je ne sais si j'extravague, mais il me sem- 
ble voir ici la jolie fille pour laquelle j'ai tiré Fépéc à 
ce souper vous savez!..... 



Allons donc ! cette jeune personne là-bas ? C'est 
la propre cousine de M mc de Montesson. Demandez à 
Durfort, il vous dira que c'est M 1Ic Agathe de La 
Haye..... qui doit épouser sous peu de jours M. le 
marquis de Langey. ... . 

_ Yous direz ce que vous voudrez , - Genlis , 
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moi je suis certain que c'est notre endormie du 
souper. 

— Et vous avez raison, Lauraguais $ il n'y a rien 
là que de très-ordinaire : tout est expliqué, dit M. de 
Durfort, et vous allez Voir M me de Montesson la pré- 
senter à tout le monde comme sa parente après le 
spectacle. 

Comment, serait-ce avec le jeune marquis de 
Langey que j'aurais croisé l'épée? s'écria le comte de 
Lauraguais. Tubleu ! il est solide du poignet ! 

'— Erreur, mon cher comte , M me de Montesson 
s'est elle-même enqutse du fait. Le fameux domino est 
un yoisin de terre de la belle demoiselle, un compa- 
triote amoureux , un rustre de province, qui n'était 
venu à Paris que pour le bal de l'Opéra. Quel dommage 
qu'il n'ait pas voulu se démasquer ! Nous aurions vu 
là une figure d'Àmilcar ! 

— Il a défendu fort vaillamment cette jolie fille. 
— : Il Paimait comme on peut aimer à Saint- 

Malo, patrie de M Ue de La Haye Il fallait enten- 
dre M me de Montesson nous conter l'autre jour cet 
amour exaspéré! Il paraît que le malheureux en était 
fou ! 

■m 

— Et, reprit Lauraguais, il est reparti ? 

— Dès le lendemain, ajouta M. de Durfort, il a craint 

de s'être fait une mauvaise affaire Quelle sera sa 

fureur en apprenant le mariage de M lio de La 

Haye î 

De qui donc parles-tu, Durfort? interrompit 
élourdiment le duc de Chartres, qui vint se jeter 
à Iravers la conversation. Esjt-cc de la Fleury, 
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xîeïie que j'ai rnisc sur ma liste à la page des abomi- 
nables? 

..-. — Pas le moins du monde, monseigneur; je parle 
de la cousine de M me de Mûntesson ; vous la voyez, 
elle cause indolemment là-bas avec ce jeune homme. ., 
-. . — Et par la sambleu ! c'est le jeune marquis de 
Langcy il a obtenu aujourd'hui même un régi- 
ment de cavalerie oui, le roi a signé : c'est. une 

rgran de faveur ! 

— Aussi, monseigneur, n'est-ce qu'à M me deMon- 
lesson qu'il la doit. Il faut croire qu'elle avait à cœur 
de marier M llc de La Haye..... car elle a fait elle- 
même les démarches pour enlever d'assaut ceîte com- 
pagnie..... 

— N'importe, reprit le duc, et je crois que tu vas 
être de mon avis, Lauraguais ; ce provincial m'alar- 
merail beaucoup si j'étais M. de Langey..... 

— C'est-à-dire , continua Lauraguais , renchéris- 
sant sur l'idée du duc, que nous ferions bien de l'a- 
vertir, ce brave jeune homme ; entre gens mariés^ on 
se doit ces égards-là 

— C'est une belle chose qu'un régiment, dit Gcn- 
lis, et je pense toujours à M. de Puisieux, mon tuteur, 
qui m'a fait faire colonel à l'âge de six ans ; mais ce 
qui en plaît surtout aux femmes, c'est que leurs maris 
voyagent. 

— Croirais-tu d'aventure le provincial assez hardi 
pour profiler d'une absence? dit le duc. Yoilà Saint- 
Georges , il est fort expert en ces matières. Interro- 
geons-le 

Ils n'en eurent pis le temps; la toile se leva et 



ï; 
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M^ c de Mon tesson parut. Son costume excita quel- 
ques rires sous l'éventail j sa voix, qui était trop fai- 
ble pour un rôle d'opéra, devait évidemment la faire 
échouer. L'excessive politesse de rassemblée l'ac- 
cueillit; mais elle ne put se dissimuler que M me de 
Genlis et M. de Clermont- (depuis ambassadeur de 
Naples) avaient tous les honneurs de l'opéra. 

r 

Le chevalier venait de se placer à côté du duc de 
Chartres et de M. de Genlis ; il avait un rôle d'audi- 
teur enthousiaste à jouer dans cette soirée, et, il faut 
le dire, la nouvelle du prochain mariage de M IU de 
La Haye l'avait tellement stupéfié qu'il le remplit 
fort mal. 

Son attention ne fut pas même partagée entre le 
spectacle et la vue d'Agathe ; elle se concentra .en- 
tièrement sur la jeune fille..... 

Placé à l'un des angles de l'orchestre, qui permet- 
tait de voir à la fois le théâtre et les spectateurs , 
Saint-Georges, encore altéré du coup fa Lai qu'il venait 
de recevoir, la regardait dans une agitation de pen- 
sées difficile à décrire 

Introduite dans celte société brillante qu'elle avait 
longtemps rêvée, la délicieuse enfant la contemplait 
alors dans un étonnement naïf; elle avait l'air de lou- 
cher elle-même timidement les ombres flottantes de 
quelque féerie spîendide. Sa beauté rayonnante n'a- 
vait pas eu besoin de recourir à des artifices coquets 
de toilette ; elle ne portait pas, comme M me de Lan- 
gey, des girandoles magnifiques de diamans, des ru- 
bis au doigt et des rivières de pierreries sur la gorge. 
À la brillante fraîcheur dé son visage, â la grâce de 
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ses manières, à son doux maintien et surtout à un air. 
de mélancolie véritable empreinte ce soir-là sur ses 
traits , il était facile de voir qu'elle n'était point de 
cette cour Les vieux seigneurs l'avaient remar- 
quée dès son apparition dans la salle, les plus jeunes 
lui avaient offert galamment leur place. 

À côté d'elle, Maurice de Langey recueillait avide- 
ment les doux murmures s' élevant de toutes parts 
sur sa beauté. Il s'applaudissait d'avoir avoué cet 
amour à sa mère. Depuis cette aventure funeste du 
bal de l'Opéra, aventure qu'Agathe ne lui avait con- 
fiée qu'en lui taisant le nom du masque son libéra- 
teur, Maurice de Langey s'était résolu à tout ris- 
quer..... Ce fut donc à sa mère qu'il s'adressa; il 
s'attendait d'abord à la voir se récrier comme M. de 

L % 

BouIIogne ; il lui fit le plus vif portrait de la tyrannie 
de M me de Mon tesson, de l'esclavage injuste de M lle de 
La Haye et des espérances de fortune qu'on voulait 
lui enlever..,.. Depuis la scène du labyrinthe à Saint- 
Assise, M me de Langey nourrissait contre la marquise 
l'espoir d'une revanche; l'occasion était trop belle, 
pour la perdre. Elle s'en fut la trouver et lui déclara 
l'amour du jeune marquis pour sa cousine. Le mar- 
quis de Langey avait désiré la place de capitaine des 
chasses , il ne l'avait pas obtenue : il s'en vengerait 
noblement, au dire de M' ac de Langey, en épousant 

une fille sans fortune Cette confidence fit récrier 

la marquise de Mon tesson ; elle se hâta de dire que 
lors môme que le procès ne serait pas jugé, le mar- 
quis, son fils, pouvait épouser M Ue Agathe. Elle. s'of- 
frit elle-même à faire les démarches nécessaires pour 
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lui obtenir un régiment. On ne saurait trop presser 
ce mariage, ajouta M me de Montesson; il faut donner 
un éclatant démenti à ces bruils de captivité répandus 
sur M ,le de La Haye. Moi-même, bonne amie, je pré- 
tends la présenter à M. le duc d'Orléans comme ma 
cousine et la femme de M. Maurice de Langey ! 

La marquise de Langey n'attribua la chaleur de ces 
promesses inattendues qu'au plaisir que devait éprou- 
ver M me de Montesson de voir marier sa cousine. 
lYP le de La Haye n'était-elle point l'objet de ses alar- 
mes jalouses ? Son apparition au Palais-Ptoyal^ne se- 
rait plus un danger; dût-elle attirer les regards du 
duc d'Orléans, elle aurait son mari pour protecteur. 
Ainsi pensa M me de Langey ; mais elle fut dupe : elle 
ignorait que ce n'était plus le duc d'Orléans qui 
inquiétait la marquise de Montesson, mais Saint- 
Georges ! 

Le caractère connu du chevalier, plus encore que 
la scène du souper, avait éclairé la jalousie de la 
marquise ; clic avait compris que celte étincelle pou- 
vait devenir un volcan. 

Agathe de La Haye était jeune cl belle ;M me deMon- 
lesson commençait à s'apercevoir des ravages terri- 
bles qu'imprime le temps aux plus charmantes natures. 

Cependant tout l'ensemble de sa personne offrait 
encore en ce moment môme une charmante illusion 
d'optique sur ce théâtre, où elle s'avançait en souve- 
raine. Elle jeta un coup d'œil furtif vers le coin du 
duc de Chartres et parut piquée de ce que Saint- 
Georges ne la regardait pas. 

Elle entama son grand air avec un éclat qui devait 
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au moins le faire retourner: Sainl-Georges content- 
plaît toujours Agathe... 

Le front du chevalier rayonnait ; il" venait de décou- 
vrir que les yeux d'Agathe ne cherchaient pas la scène 
plus que les siens.,. 

Pour que rien ne manquât en cette circonstance à la 
douleur qui venait l'atteindre, il remarqua que la 
jeune fille était placée près de la surperbe marquise 

cle Langey et de M. de Boullogne La joie du 

triomphe animait le front du vieillard 5 on eût dit 
qu'il avait à cœur de se parer devant tous de ce fils 
auquel on venait enfin de rendre justice. Il parlait 
déjà de l'issue future du procès de M lle de La Haye; 
il racontait à qui voulait rouir les charmantes qualités 
du jeune marquis , pendant que la sensuelle M mc de 
Langey roulait autour d'elle des œillades vives et 
quêteuses, et se donnait beaucoup de mal pour tour- 
menter les belles lignes de son buste. 

— Tu n'écoutes pas , Saint-Georges , dit le duc de 
Chartres, lu n'écoutes pas Glermont, qui est adorable 
dans le rôle du dieu Pan!... Urne donne envie d'aller 
en Arcadie, parole d'honneur! 

Le chevalier ne répondit pas, mais ses yeux élin- 
celèrenl...,. Il avait surpris dans l'attitude de M Ue de 

La Haye l'expression d'une invincible curiosité 

Evidemment ce n'était point la scène que l'inquiélude 
de son regard poursuivait, c'était un personnage in- 
connu qu'elle semblait chercher dans tous ces spec- 
tateurs empressés 

Parmi ces seigneurs étalant autour d'elle l'éclat de 
leur insolence, Agathe n'avait que trop tôt reconnu 
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les principaux acteurs de ce terrible souper 5 elle les 
avait entendu nommer par leur nom ; elle ayait glissé 
auprès d'eux comme un fantôme. Ce n'était pas à 
eux que son beau regard, doux comme une prière, 
s'adressait, c'était à son libérateur adoré , au cheva- 
lier de Saint-Georges ! 

Sa froideur pour Maurice n'était que trop invin- 
cible ; la tristesse du jeune marquis l'avait émue , et 
l'intervention de sa mère Payait décidée; mais elle ne 
lui donnait elle-même sa main que pour s'arracher 
du coeur un amour qu'elle ne pouvait y voir germer 
sans pâlir : .Agathe de La Haye aimait Saint L Georges ! 

Ce rôle de libérateur que le chevalier avait joué 
était, nous Tavons dit, le rôle le plus merveilleuse- 

H 

ment adapté au caractère de cette jeune personne ; il 
avait fait sur elle une impression décisive. 

Que de fois, depuis ce jour, n'ayait-elle pas dans 
ses rêves tendu les mains vers ce noir visage; que de 
fois n'avait-elle pas cru le yoir se pencher vers elle 
comme un bienfaisant génie ! On avait parlé si souvent 
devant Agathe des lalens du chevalier qu'elle brûlait 

* 

de le voir, de le juger, de l'entendre! Heureuse de 
l'avoir enfin aperçu, elle ne craignit pas d'échanger 
avec lui en cet instant de longs et tristes regards; 
leur suavité mélancolique loucha Saint-Georges, 
et bientôt, à l'aide de ce colloque muet, il s'établit 
entre eux un échange hardi, passionné, une sorte 

de combat Le chevalier redevint ce qu'il était, 

^est-àdirc un aventureux génie, un dangereux, 
un vainqueur; Agathe, une faible femme résiliant sa 
force et son amour entre ses mains, 

■ 1 

III." 13 
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Elle le regardait comme une belle vierge dans l'ex- 
tase*.... Par quel charme singulier l'avait-il dominée 
â cette distance, par quel admirable- éclat- l'avait-il 
éblouie? c'est ce qu'Agathe pouvait à peine s'ex- 
pliquer. Bientôt elle ne vit plus que lui seul dans cette 
salle, lui seul dont l'habit et les dentelles lui paru- 
rent admirables, môme à côté de celles du duc de 
Chartres , qu'il dépassait de la tête 

L'opéra fini , elle le perdit de vue un instant \ il 

r ■ 

venait de quitter sa place. Le cœur d'Agathe battit} 
il lui sembla qu'on lui avait enlevé tout son bonheur. 
Il reparut bientôt tenant son violon entre ses mains 5 
Agathe ne remarqua même pas que Jarnowitz lui ce- 

y ■ 

dait l'honneur d'être entendu le premier... 

Il préluda Agathe crut voir s'ouvrir pour elle 

les portes du ciel. Sensible au delà de tout aux 
charmes de la musique, elle avait souvent apprécié 
le vrai talent de Maurice-, mais qu'était ce talent 
modeste, défiant de lui-même, près de celui de Saint- 
Georges? Jarnowilz n'obtint pas les mêmes applau- 
dissemens que lé chevalier ; oh eût dit qu'il le crai- 
gnait. 

Pendant que Saint-Georges disposait ainsi de 
toutes les facultés de celte enfant, la plongeant dans 
une foule de sensations inconnues, Maurice de son 
côlé observa avec stupeur que la bague d'Agathe or* 
nait son doigt... Il la reconnut cette bague scintillante 
au feu des lustres 5 il la vit courir comme une folle 
étoile sur les cordes de l'instrument-, il sembla à Mau- 
rice qu'elle jetait un reflet de sang sur l'archet. . . 

Depuis un quart d'heure il épiait Agathe sourde- 
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ment , et il la voyait pâle, émue, aspirant les parfums 
sonores qu'exhalait cette symphonie d'Haydn... 

Elle regardait le chevalier avec une expression ce- 
leste de félicité,,. 

Alors seulement Maurice de Langey se prit à pen- 
ser qu'Agathe ne l'aimait peut-être pas \ que, puis- 
qu'elle s'était cachée de lui pour se rendre à cebal de 
l'Opéra, c'était un autre que lui qu'elle avait eu des- 
sein d'y chercher. La vue de ce mulâtre ralluma toute 
sa rage... N'osait-il pas lui rendre tout chemin maus- 
sade? ne montait-il pas sur le théâtre où Maurice 
allait monter ? Maurice ayait joué récemment devant 
Agathe Un air de Corçlli ; ce morceau était difficile ; 
il l'avait étudié. Admis à faire de la musique avec la 
reine, il Payait exécuté à Versailles aux applaudisse- 
mens de Marie-Antoinette, qui était fort difficile. 

Le chevalier venait de descendre de son piédes- 
tal \ la place était vide. Agathe demeurait encore 
éblouie 

Soudain Maurice la quitta, et il s-élança sur le 
théâtre.. . Il prit le violon de Saint-Georges, un magni- 
fique Amati. 

Il se fit un grand silence. C'était un défi tacite que 
Maurice portait à Saint-Georges \ tout le monde fré- 
mit pour l'imprudent. 

Maurice de Langey exécuta la sonate ; il regarda 
fixement Agathe tout le temps de ce morceau... Ce 
regard ne put échapper au chevalier, qui, avant la fin 
de l'air, demanda à l'un des laquais de service de lui 
apporter son fouet..... 

-'Et. qu'en veux-tu faire ? lui demanda le duc de 
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Chartres , pendant que les plus flatteurs escortaient 
Maurice , qui descendait du théâtre. 

— Jouer cet air avec mon fouet , monseigneur , si . 
toutefois le duc d'Orléans me le permet. • 

Une acclamation unanime d'étôrinement courût sur 
chaque banc de la galerie. 

Le fouet de Saint-Georges , qui venait de lui être 
apporte par Joseph Platon, était vraiment curieux. 
Le manche se composait d'une infinité de pierres 
précieuses-, le chevalier prétendait que chaque étoile . 
de cette radieuse constellation représentait une femme 
qui l'avait aimé... 

Cela était peut-être un peu trop avantageux \. mais 
ce qui le parut davantage aux spectateurs, c'est que 
Saint-Georges osât s'avancer au point de dire qu'il 
jouerait l'air de Corclli avec ce fouet... 

Les dernières notes de Maurice vibraient encore 
quand il déploya ce fouet et exécuta l'air avec une 
singulière précision. 

— Bravo! Saint -Georges, bravo! s'écrièrent les 
spectateurs. 

Et la galerie entière se leva comme un seul homme, 
chacun battit des mains à cette incroyable adresse... '., 
Maurice s'était penché à l'oreille de M me de Langey ; ■ 
il échangeait avec elle de rapides paroles. 

En ce moment, et par contenance, le mulâtre 
avait baissé les yeux; il regardait attentivement le 
rubis d'Agathe, qui jetait un vif éclat. Alors aussi, les 
lois de l'étiquette étant violées par cette admiration 
universelle dont Saint-Georges était l'objet , tout le 
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monde L'entoura , ce dernier Irait ayant paru la fusée 
la plus éblouissante de la fête. 

— Jouer cet air avec votre fouet, monsieur! s'é- 
criait la belle comtesse de Châlons. 

— Monsieur de Sain t- Georges , s'écria Maurice 
avec une indicible expression de mépris , en s'appro- 
chant pâle et tremblant du chevalier, yous devez 
être fort sur le fouet, car ma mère, m'a dit qu'à 
Saint-Domingue elle vous avait donné du sien par le 
visage T 



« * • • 



Saint-Georges demeura muet un instant comme un 
homme frappé du tonnerre , puis il s'élança avec la 
fureur du lion vers le jeune homme... 

La foule qui les entourait les sépara. 
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